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Este libro digital fue concebido bajo la idea de acercar al lector una 
fuente de información de difícil acceso, debido a que es imposible conseguir 
hoy, en librerías o bibliotecas, una edición del mismo o en su defecto y con 
mucha suerte, uno usado a precio por demás descabellado.

A lo anterior se suma que este libro fue editado en castellano en 1994
por Editorial Planeta y luego dejado en el olvido, privando a una gran cantidad 
de lectores de información y puntos de vista que hasta la fecha se mantienen
vigentes y hasta han llegado a tomar mayor relevancia con el paso del tiempo.
La intención de este proyecto no es la de perjudicar al autor, herederos y/o 
editores de éste volumen, si el mismo se encontrara a disposición en las 
librerías, quien suscribe, sería el primero en adquirir un ejemplar del mismo.

El texto fue trasladado cuidadosamente a formato electrónico a partir de 
una copia digital anónima disponible en la Web, tomando de allí la fuente de la 
información y ahorrando la primera fase del trabajo. Se completó el trabajo 
mediante la aplicación de técnicas OCR (Optical Character Recognition), como 
se dijo antes, siguiendo una tarea cuidadosa y minuciosa de revisión y 
corrección, asegurando así que se respete, al máximo detalle, su contenido.

Este trabajo busca además fomentar que lectores de todo el mundo se 
sumen a la cruzada de poner a disposición, de manera simple y económica, 
libros de relevancia que se encuentra olvidados por las editoriales y que, sin 
embargo, forman parte del patrimonio de toda la humanidad. El incentivo 
principal de este proyecto fue el pensar qué sucedería si cada lector del planeta 
se tomar el trabajo de digitalizar uno de estos libro. Sin embargo, el proceso ya 
ha comenzado. Solo bajo el ejemplo considero que es posible movilizar este 
tipo de revoluciones, he aquí una semilla arrojada con la esperanza de que 
otros, tal vez como una retribución, se sumen a esta cruzada. 

Por último solo me resta agradecer a todas aquellas personas 
anónimas detrás de las bibliotecas digitales diseminadas por todo el mundo, 
que trabajan sin fines de lucro y hacen posible que podamos contar con una 
cantidad de libros hoy indefectiblemente inconseguibles o sobrecotizados por 
su escasez, a todas ellas va dedicado éste trabajo.

Trips, 2012
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La nueva conciencia psicodélica es un vendaval de ideas nada 
ortodoxas que sacude la modorra de nuestras rutinas cognitivas. Una 
filosofía natural radical que inspira una nueva ecología del espacio 
interior  y exterior.

Terence McKenna es considerado el vocero más notable de la 

cultura psicodélica, una leyenda del underground y un experto en el 

conocimiento experimental de los estados alterados de conciencia. 

Combina una visión erudita  y absolutamente original de la historia con

la apertura de las puertas de la percepción. Sus ideas, extraídas de 

sus expediciones a las alturas y las profundidades del espacio interior, 

son tan inusitadas que sacan de quicio toda “pacatería”  intelectual  y, 

por su misma osadía, seguramente han de funcionar en este 

crepúsculo de Occidente. En esta colección de ensayos, entrevistas y 

aventuras narrativas, este desconcertante “gurú” de la psicodelia nos 

guía en un viaje hipnótico que abarca los bongos alucinógenos, la 

Amazonia, la evolución humana, el chamanismo, el renacimiento de la 

Diosa, el fin de la historia, la realidad virtual, los puntos ciegos de la 

psiquis y las fronteras de la cultura.
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Terence McKenna se ha dedicado durante veinticinco años a explorar 

lo que él llama “etnofarmacología de la transformación de la 

conciencia” y es especialista en etnomedicina de la cuenca 

amazónica. Erudito, teórico, experimentador, soñador, pionero, 

fanático y artesano ontológico, desde la década del 60 es considerado 

el más autorizado investigador en el uso de plantas que alteran la

percepción corriente y expanden la conciencia más allá de sus 

estados ordinarios, y el más importante vocero de la contracultura 

psicodélica que hoy vuelve a llamar la atención del mundo.
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Prefacio

Desde mí departamento en el centro de Seattle alcanzo a ver 
una cantidad de provocativos carteles de neón, que en silencio se 
recitan como las líneas de un vivaz poema tonto. Sobre la entrada de 
Champ Arcade, por ejemplo, resplandecen las palabras CHICAS EN 
VIVO, CHICAS EN VIVO, CHICAS EN VIVO, un sentimiento que nunca 
deja de causarme placer, en especial cuando considero la alternativa. 
Menos jubiloso, aunque más profundo, es el cartel de la vidriera de la 
tintorería. Pone sencillamente ALTERACIONES, pero siempre me 
recuerda a Terence McKenna, no sólo porque Terence McKenna es 
una distinguida autoridad en los aspectos experienciales de las 
plantas que alteran la mente, o porque sus conferencias o talleres han 
alterado mi propio pensamiento, sino porque Terence, tal vez en 
mayor medida que lodos los demás en nuestra cultura, tiene la 
habilidad de aflojar la cintura de los pantalones de la percepción y de 
subir el ruedo de la realidad.

Estudioso, teórico, explorador, soñador, precursor, fanático y 
hechicero, además de sastre ontológico, McKenna combina un 
panorama erudito aunque un tanto original de la historia con un 
enfoque genuinamente visionario del milenio. El resultado es un ciclón 
de ideas no ortodoxas capaces de sacar a casi cualquier cerebro de su 
Kansas cognitivo. Pero cuando el huracán Terence vuelve a dejar la mente de 
uno, se descubre que está sobre una base sólida porque, lejos de estar 



13

construidas en Oz, las teorías y especulaciones de McKenna están enraizadas 
en un pragmatismo que ha experimentado la prueba de miles de años. 
Muchas de sus nociones nos sorprenden no porqué sean tan nuevas, sino 
porque por tanto tiempo han sido olvidadas.

McKenna ha encontrado una clave 
para el futuro en la pila de bosta del 
pasado. (Es muy apropiado observar que 
los hongos psicoactivos a menudo surgen 
del estiércol de los bovinos.) Durante el 
Renacimiento europeo, los científicos, 
artistas y los ciudadanos esclarecidos se 
volvieron a una civilización griega muy 
anterior en busca de las chispas de mármol 
con las cuales encender su nueva fogata 
maravillosa. En más de una ocasión en 
esta colección de ensayos y 
conversaciones, McKenna insta a que 
volvamos —muy, muy atrás— hasta el 
chamanismo paleolítico, para recuperar técnicas que no sólo pudieran 
asegurar nuestra supervivencia sino que también pudieran ayudarnos a 
montar una nueva edad dorada: de hecho, la edad dorada, aquella hacia la 
cual ha apuntado toda la trama de la historia.

McKenna no se considera a sí mismo un chamán, a pesar de que ha 
estudiado con chamanes (y bebido sus potentes pociones) en Asia y en el 
Amazonas. Dice, sin embargo, que intenta “explorar la realidad con un espíritu 
chamánico y por medios chamánicos”. En verdad, el sonajero del chamán 
resuena hipnóticamente a través de estas páginas, aunque a veces queda 
oscurecido por el estrépito de los OVNI, ya que la imaginación (y la pericia) de 
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McKenna se extiende desde la jungla al hiperespacio, y sólo un estúpido 
podría considerarlo a él retro.

Aquí pido permiso para verter unas pocas gotas de la esencia de 
Terence en la coctelera, para que podamos probar el sabor y proyectar el 
curso de las diminutas olas:

Mi visión del futuro humano finales es un esfuerzo por exteriorizar el alma e 

interiorizar el cuerpo, de modo que el alma exterior exista como un lente 

superconductor de la materia translingüística generada por el cuerpo de cada uno 

de nosotros en una coyuntura crítica de nuestro bar mitzvah psicodélico.

O

El propósito de la vida es familiarizarse con [el] cuerpo posterior a la muerte de 

modo que el acto de morir no cree confusión en la psique.

O

No creo que el mundo esto formado por quarks y ondas electromagnéticas, o 

estrellas, o planetas o ninguna de esas cosas. Creo que el mundo está formado por 

el lenguaje.

O

Hay un factor oculto en la evolución de los seres humanos que no es ni un “eslabón 

perdido” ni un telos impartido desde lo alto. Sugiero que ... [el] factor que originó la 

conciencia humana en un primate bípedo con visión binocular, implicó un circuito de 

retroalimentación con los alucinógenos vegetales.

O
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Aquí y ahora, a un quantum de distancia, brama un universo de inteligencia activa 

que es transhumano, hiper-dimensional y sumamente extraterreno. ... Lo que 

impulsa [hoy] el sentimiento religioso es el deseo de contacto [con] ese Otro.

O

Recorrí toda la India y no logré convencerme de que no se trataba de una especie 

de engaño o de que fuera más real que los estados manipulados por las diferentes 

escuelas de psicoterapia de la Nueva Era. Pero en el Amazonas ... uno se ve 

transportado a mundos que son sorprendentemente distintos ... [sin embargo] más 

reales qué lo real.

Estos pequeños sorbos de la copa de McKenna, servidos fuera de 
contexto y desprovistos de sus habituales aderezos burlones, son de todos 
modos embriagadores y, a mi entender, nutritivos. En sorbos más grandes, su 
preparación puede llegar incluso a curar las úlceras por las que sangra el 
mundo moderno.

Nuestros problemas de hoy son más complejos y más amenazantes 
que en cualquier momento de la historia. Lamentablemente, ni siquiera 
podemos comenzar a resolver esos problemas, porque nuestras orientaciones 
en la realidad son más bajas que la presión sanguínea de un hombre de nieve. 
Miramos de soslayo la existencia a través de espesos velos de ignorancia 
personal y social, reforzados con mantos aún más opacos de desinformación, 
concienzudamente proporcionados por el Estado, la iglesia y las grandes 
empresas (que a menudo son lo mismo). La diferencia entre nosotros y Hellen 
Keller es que ella sabía que era sorda y ciega.

Los problemas radicales exigen soluciones radicales. Los políticos 
convencionales son demasiado poco criteriosos como para crear soluciones 
radicales y demasiado débiles de corazón como para implementarlas si 



16

pudieran, mientras que los revolucionarios políticos, por bien intencionados que 
sean, finalmente sólo ofrecen derramamiento de sangre seguido por otra vuelta 
de represión.

Para alterar verdaderamente las condiciones, debemos alterarnos a 
nosotros mismos: filosófica, psicológica y, tal vez, biológicamente. El primer 
paso hacia esas alteraciones consistirá fundamentalmente en eliminar los velos 
para poder vernos como ese Otro transgaláctico que realmente somos y que 
siempre hemos sido. Terence el Sastre tiene las tijeras más afiladas de la 
ciudad. Y abre los domingos y los días feriados. Una vez corlados los velos, 
nosotros, cada uno de nosotros, finalmente podremos comenzar a presenciar 
nuestra propia mutagénesis autodirigida.

El plato volador está calentando sus motores lingüísticos. El hongo 
asoma su trasmisor a través de la puerta del bosque. ¡Es hora de que los 
monos pasen al hiperespacio! Será un viaje extraño, raro, pero guiados por el 
giroscopio arcaico de Gala, podemos iniciar el viaje en un estado de excitación 
y esperanza. Con su tipo singularmente secular de euforia escatológica,
Terence McKenna nos invita a un Día del Juicio con el que podemos vivir. El 
que no esté allí, se lo perderá.

Tom Robbins

Seattle,Washington
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ADVERTENCIA

Las plantas alucinógenas y olías sustancias psicodélicas pueden ser 
nocivas para la salud física y mental del individuo, salvo su utilización 
terapéutica bajo prescripción y vigilancia médica. En nuestro país y muchos 
otros, la tenencia, consumo, distribución, almacenamiento y/o comercialización 
de dichas sustancias constituye un delito preñado por la ley. La actitud de los 
lectores respecto de esas sustancias corre enteramente por cuenta y riesgo de 
los mismos. Ni el autor de esta obra ni el editor reconocen responsabilidad 
alguna por los efectos adversos que pudieran resultar del acercamiento del 
lector a cualquier planta alucinógena o a otra sustancia psicodélica 
mencionada en este libro.

El editor considera que tratándose de investigaciones llevadas a cabo 
por un etnólogo y etnobotánico de renombre, la obra merece ser puesta a la 
consideración madura del público lector, sin que el editor concuerde 
necesariamente con los puntos de vista expresados en la misma.
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Introducción
La nueva conciencia psicodélica

Bienvenidos a La nueva conciencia psicodelia. Hace veinticinco años 
comencé a comprender que la exploración de lo “Totalmente Otro” se 
relacionaba con el chamanismo. Me dejé guiar por esa percepción y me inicié 
en el consumo de alucinógenos vegetales como medio de sondear la dimen-
sión misteriosa a la cual ésta, la más antigua de las religiones de la humanidad, 
siempre ha afirmado que era capaz de acceder. De todas las técnicas 
utilizadas por el chamán para Inducir el éxtasis y el viaje visionario —el ayuno, 
el tamborileo prolongado, el control de la respiración y los grandes esfuerzos—
ahora estoy seguro de que el uso de las plantas alucinógenas es la más eficaz, 
confiable y poderosa. Creo que la exploración racional del enigma del Otro es 
posible, y que el enfoque chamánico de las plantas alucinógenas, en especial 
de aquellas que contienen psilocibina y dimetiltriptamina (DMT), tienen una 
importancia fundamental para el logro de ese fin.

Estos ensayos, conversaciones y entrevistas, si bien a veces se alejan 
mucho, siempre regresan al lema del Otro y su misteriosa interpenetración en 
nuestras vidas. Es esto lo que me interesa comunicar: tanto la proximidad 
como la lejanía de ámbitos inexplorados de riesgo y belleza llenos de
promesas. Mi esperanza es que estos artículos transmitan una sensación de 
alegría y de excitación, de descubrimiento y de la verdadera profundidad de las 
aguas oscuras de misterio sobre las cuales el mundo alegre de lo cotidiano no 
es más que un corcho que flota en un océano inexplorado.
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Tengo aguda conciencia, como la tendrán muchos de mis lectores, de 
los aspectos surreales, proféticos e incluso grandiosos de muchas de estas 
ideas. Llegué a formarme las opiniones aquí expresadas en case a toda una 
vida de experiencias peculiares. Estas experiencias se produjeron al filo de la 
realidad sancionada, y en ausencia de esas experiencias no habría ninguna 
base para mis opiniones heréticas. Pero he descubierto que el universo del 
chamanismo psicodélico es un corpus delicti para quienes buscan pruebas de 
que no todo es color de rosa en el inundo soleado del materialismo y del 
racionalismo científico.

Además de optar por reprimir las extrañas habilidades del chamán y el 
potencial psíquico del contacto con el Otro, la tradición occidental tiene un 
prejuicio incorporado contra la autoexperimentación con alucinógenos. Una de 
las consecuencias de esto es que no se ha escrito lo suficiente sobre la 
fenomenología de las experiencias personales con los alucinógenos 
visionarios. Las excepciones son notables y divertidas. Fitz Hugh Ludlow y 
Aldous Huxley vienen a la mente, y ambos parecen ejemplificar dos reglas que 
operan en tales situaciones: cada uno apareció temprano en la ola de interés 
que acompañó al “descubrimiento” del hashish y luego de la mescalina por 
parte de la literatura burguesa, y cada uno fue ingenuo en términos de 
presuposiciones médicas o farmacológicas. De manera similar, William 
Burroughs y Allen Ginsberg cronican en The Yagé Letters los efectos de la 
mezcla alucinógena sudamericana yagé, o ayahuasca. Etas primeras 
descripciones de los efectos de los alucinógenos son como los relatos 
exagerados y románticos que los exploradores europeos llevaban de vuelta a 
sus hogares desde el Nuevo Mundo. Los ámbitos de la fantasía aventurera 
sólo gradualmente cedieron lugar a los continentes explorados que 
conocemos.

La nueva conciencia psicodélica es mi anotador de explorador, mi diario 
de viaje a través del tiempo y el espacio ideológico. Se extiende desde la 
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estepa prehistórica de África hasta el mundo inimaginable que está más allá 
del objeto trascendental al final de la historia. Es también una exhibición de las 
nuevas corrientes de pensamiento: nuestra evolución no puede ser más rápida 
que la evolución de nuestro lenguaje.

La nueva conciencia psicodélica ofrece tónicos para el lenguaje y nueva 
salud para nuestros mejores memes antiguos. Levanten el borde de la carpa y 
entren adonde hay luz y acción. Que toque la orquesta. Los payasos enanos 
del hiperespacio ya están haciendo prestidigitación en la arena central. ¡Pronto! 
¡Pronto!

Trence McKenna 

Occidental, California
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UNO

En elogio de los psicodélicos

Esta entrevista, realizada por Jay Levin, apareció en L.A. Weekly, 20-26 de 

mayo de 1988. La mitad se hizo en un restaurante mexicano en Malibu y el 

resto viajando por la autopista Pacific Coast en el coche deportivo de Jay.

Una vez, mientras estaba en una de mis raras excursiones en la 
hiperconciencia (en esta ocasión vía mescalina), alguien me hizo escuchar una 
cinta de Terence McKenna. Quedé impresionado. McKenna era uno de los 
oradores más atractivos que hubiese escuchado nunca, con un gran don 
irlandés para la elocuencia y una extraordinaria habilidad para verter difíciles 
conceptos intelectuales en poesía verbal. Que su tema fuera la evolución de la 
conciencia de la especie humana, y en particular el rol de los psicodélicos en 
esa evolución, hizo de la cinta una experiencia muy atractiva en mi estado 
elevado.

Pero lo que verdaderamente me convirtió en un fanático de McKenna 
fue el nivel en el que él exploraba lo que había sido durante cierto tiempo uno 
de los problemas más importantes de mi propio pensamiento: que la historia tal 
como la conocemos y la definimos está terminando. Era una percepción a la
que yo había arribado temprano en mi carrera periodística mientras investigaba 
para un artículo sobre las nuevas psicoterapias. A escala masiva, si la gente 
fuera capaz de liberarse de los esquemas y conflictos psicológicos de la 
historia, razonaba, entonces cambiarían todas nuestras ideas sobre la historia 
humana y la historia tal como la habíamos aprendido —la batalla de las 
naciones-Estados, las luchas entre las clases, la interminable batalla por la 
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igualdad humana— se convertiría de hecho en meras notas al pie en los 
anales de la especie. Parecía sólo cuestión de un par de siglos.

McKenna resonaba en esta visión con extrapolaciones de química 
molecular, física, etnobotánica, antropología, las matemáticas del caos, Jung, 
McLuhan y mucho más. Y lo que hizo que su charla fuera más precisa, por lo 
menos durante mi propia meditación con mescalina, fue su argumento de que 
la capacidad de la especie de trascender (finalmente) nuestra propia historia 
enferma deriva principalmente del impacto en toda la historia de lo que 
McKenna denominaba “chamanismo botánico”. En otras palabras, los 
psicodélicos dados por Dios: hongos, peyote, ayahuasca, maravilla, etcétera.

McKenna, según parece, no conoció a Tim Leary, a quien, 
aparentemente, está a punto de reemplazar como el más destacado vocero de 
la cultura en cuanto a la experiencia psicodélica. Mientras que Leary era 
brillante y original tanto en su experimentación como en su modo de trasmitir, 
McKenna es brillante, erudito y sacerdotal (en el mejor sentido de la palabra). 
De hecho, aunque es un hijo de la década del 60, a los cuarenta y un años 
McKenna llegó a la fascinación con la “etnofarmacología” como él lo denomina, 
no por medio de Leary sino por medio del más cauto y espiritual Aldous 
Huxley, cuya obra Las puertas de la percepción leyó cuando tenía catorce 
años. Hijo de un viajante de comercio que vendía equipos eléctricos 
industriales y de una “madre ama de casa” en un pueblo pequeño, 
principalmente fundamentalista, de Colorado, Paonia, McKenna recuerda que 
el libro lo dejó “completamente abrumado”. “Recuerdo que seguía a mi madre 
por toda la cocina y le decía que si la décima parte de lo que ese tipo decía era 
cierto, entonces eso era lo que yo quería hacer con mi vida”. Lo que en verdad 
ha hecho es pasar veinte años estudiando los fundamentos filosóficos del 
chamanismo, el uso de alucinógenos en la transformación espiritual y el 
impacto y el potencial enorme de los alucinógenos vegetales en nuestra cultura 
planetaria en evolución y en la “metaconciencia” emergente.
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McKenna tomó su primer psicodélico —LSD— en la década del 60 en 
Berkeley, donde era activista estudiantil en los movimientos por la libertad de 
palabra y por el antibelicismo. Como especialista en historia del arte al principio, 
participó en un programa especial para alumnos dotados en el cual “se 
estudiaba en profundidad la literatura, el arte, la ciencia, las matemáticas y todo 
el resto de los diferentes periodos históricos”. Esto echó las bases para lo que 
él denomina su amplio “enfoque de la exploración de la historia de la con-
ciencia humana”.

Al promediar sus estudios universitarios, acosado por los policías de 
Reagan debido a su activismo político de barricada en la huelga estudiantil de 
1968 en San Francisco, McKenna decidió que convenía hacer un paréntesis y 
partió a trabajar como historiador del arte en Nepal, donde trató “de integrar la 
experiencia psicodélica en un modelo budista”. Esto lo condujo al estudio del 
chamanismo tibetano. Ambas culturas, descubrió, utilizaban drogas 
psicoactivas en sus exploraciones de la conciencia: hashish y una hierba local 
llamada datura. Así comenzó su investigación sobre la verdadera naturaleza 
del chamanismo. Luego terminó su carrera en el Departamento de 
Conservación de los Recursos Naturales de la Universidad de California, 
Berkeley, donde era, según dice, “un especialista autoorganizado en chama-
nismo”.

Además de sus amplios conocimientos, lo que hace fascinante a 
McKenna es que él mismo ha experimentado prácticamente todas las formas 
de psicodélicos y psicotrópicos conocidos o desarrollados por el hombre, y sin 
embargo, a través de todas estas experiencias, ha logrado conservar la parte 
de su conciencia del observador intelectual, científico de mirada aguzada que, 
después de la experiencia, es capaz de describir su naturaleza con el detalle 
más extraordinariamente lúcido. De este modo ha experimentado niveles de 
percepción descritos por algunos de los grandes místicos del pasado, pero a 
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diferencia de la mayoría de ellos, McKenna puede relacionar sus experiencias 
con la evolución cultural e histórica de la especie.

Estas experiencias lo han llevado a una conclusión profunda y 
dominante: la especie humana evolucionó hasta llegar a su actual estado 
dominante por medio del uso de alucinógenos que se presentan naturalmente, 
y no avanzará más allá de su primitivismo actual ni alcanzará nuevas 
dimensiones de conciencia evolucionada sin el uso de estos medios naturales 
de conciencia expandida. Según McKenna, que no es partidario de las drogas 
populares —crack, smack, etc.— o del consumo popular de drogas, la 
farmacología debiera ser confiada a profesionales de la psicoterapia 
especialmente preparados —los chamanes potenciales de la cultura
posmoderna— y es un feliz cruzado en cuanto a la legalización generalizada 
del uso de tales materiales por parte de los profesionales.

En estos tiempos, cuando no da conferencias ni investiga nuevos 
alucinógenos naturales en las selvas tropicales del mundo. McKenna divide su 
tiempo entre su hogar en Sonoma County y el Jardín Botanical Dimensions en 
Hawaii, un esfuerzo sin fines de lucro por preservar las plantas medicinales 
naturales y significativas para el chamanismo de los destrozos de la civilización. 
Da frecuentes conferencias a psicoterapeutas y es asesor personal de algunos 
de ellos.

Jay Levin
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JL: Usted ha expresado que el LSD no es verdaderamente 
“chamanístico”: es decir, que no induce a formas elevadas de “alucinaciones” o 
de visión o de conciencia que se puedan obtener mediante productos naturales 
como los hongos de psilocibina. ¿Cómo lo compara con otros psicodélicos?

TM: Cuando yo era joven, solía tomar LSD aproximadamente una vez 
por mes, pero no me resultaba tan fascinante. Me parecía que era 
abrasivamente psicoanalítico y me resultaba muy difícil alucinar. Mi interés en 
el misticismo, en el arte y en ese tipo de cosas me había llevado a darle una 
gran importancia a las alucinaciones.

Luego descubrí la DMT (dimetiltriptamina) a comienzos de 1967. La 
DMT, que es un compuesto vegetal natural sintetizado en laboratorio, es el 
más poderoso de los psicodélicos y es de acción extremadamente breve. Tras 
una exposición a la DMT, me dije: “¡Esto no es una droga, esto es magia! Es 
una dimensión de la realidad que la mayoría de las personas ni siquiera 
supone que existe”.

En realidad fue la DMT lo que afianzó mi compromiso con la 
experiencia psicodélica. La DMT era tanto más poderosa, tanto más 
extraterrena, daba origen a todo tipo de cuestiones sobre qué es la realidad, 
qué es el lenguaje, qué es el yo, qué es el espacio y el tiempo tridimensional, 
todas las preguntas a las que me dediqué durante casi los veinte años 
siguientes.

Vi la experiencia psicodélica como recuperadora de nuestro derecho de 
nacimiento. La cantidad de personas y culturas que han madurado y luego han 
muerto sin siquiera una noción de esto me parece lo más sorprendente de la 
situación humana. Porque uno no llega a ser un ser humano plenamente 
maduro en contacto con el potencial de la realidad a menos que tenga una 
experiencia psicodélica. No hay necesidad de adoptarla, ni de abusar de ella, 
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sino que hay que saber que existe. Y sólo hay un modo de saber que existe, y 
es tener la experiencia.

JL: Tim Leary decía algo muy semejante en la década del 60, y eso le 
causó problemas. ¿Cuál es la diferencia con usted?

TM: Sabe, disiento mucho con la sabiduría de la visión retrospectiva al 
considerar cómo manejaron el tema Leary y Albert y Ralph Metzner en la 
década del 60. Pero tratar de lanzar una “cruzada de los niños”, tratar de 
cooptar el destino de los hijos de la clase media usando los medios como la 
avanzada, era un asunto muy riesgoso. Y creo que tuvo una mala repercusión.

Creo que el enfoque de Huxley fue mucho más inteligente: no tratar de 
llegar a una mayor cantidad de personas, sino tratar de llegar a las personas 
más importantes e influyentes: los poetas, los arquitectos, los políticos, los 
investigadores científicos y, en especial, los psicoterapeutas. Porque estamos 
hablando de lo mejor que le ocurre a la psicoterapia desde los sueños. Yo 
suelo utilizar la metáfora de que los psicodélicos son a la psicología lo que los 
telescopios del siglo dieciséis fueron a la astronomía. Si alguien no está 
dispuesto a mirar a través del telescopio no puede considerarse un astrónomo. 
Y si alguien no está dispuesto a aprender las lecciones de los compuestos 
psicodélicos, entonces cualquier terapia que haga —todo cuanto se haga con 
la psique humana— es limitada. Estos son los agentes más poderosos que 
existen para descubrir la estructura y el potencial de la mente humana.

JL: Usted ha dicho que la psilocibina es el más importante de los 
alucinógenos naturales. ¿Cuál ha sido su experiencia con ella?

TM: En realidad, mi primera experiencia con la psilocibina fue cuando la 
descubrí en América del Sur, en el Amazonas. La experiencia con DMT había 
servido como brújula. Decía: “¡Ajá! Hacia allí es adonde deseamos ir”. Pero el 
rayo de la DMT dura sólo unos tres minutos, y teníamos la sensación —mi 
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hermano y yo— de que si podíamos quedarnos allí durante cuarenta o 
cuarenta y cinco minutos, realmente podríamos aprender algo que asombraría 
a la gente. Y en verdad es algo que no tiene fin. Lo introduce a uno en un 
mundo de belleza infinita que es conocible para los seres humanos.

JL: ¿Cómo fue su primera experiencia con el hongo?

TM: Lo que me resultó sorprendente de los hongos, y que aún me 
parece sorprendente, es que es animado, que hay alguien que conversa con 
uno. Se trataba concretamente de una voz en la cabeza, que tenía sentido, 
que hablaba inglés, y que se ocupaba de los intereses que eran más 
importantes para mí personalmente. Yo no estaba preparado para eso.

JL: ¿Reconoció la voz como diferente de la voz con la que 
normalmente habla consigo mismo?

TM: Si, y reconocí que la información no era algo que yo hubiese 
podido generar. Esa fue la prueba de la otredad de la voz. Y creo que lo que 
pasa realmente es que se abre un diálogo entre el yo y estas partes más 
grandes, más integradas de la psique que normalmente están ocultas a la 
vista. Tal vez el yo sea una invención bastante moderna —y me refiero a los 
últimos mil o dos mil años—, una adaptación bastante moderna de la psique a 
su ambiente. Una de las cosas que ocurren en el Amazonas es que los 
habitantes de la selva dicen que entran en una mente grupal cuando toman 
ayahuasca, y en ella toman decisiones para la tribu: dónde cazar, a quiénes 
hacerles la guerra, adonde trasladarse, ese tipo de cosas.

JL: ¿Sobre una base visionaria u oral?

TM: Visionaria y oral. Colectivamente. Ellos ven colectivamente lo que 
se debe hacer. Creo que se trata de la disolución del poder del yo, lo que le 
permite tomar contacto con lo que denomino Supermente, pero que otra 
persona puede llamar superego. En otras palabras, esa fuerza organizadora 
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mucho más grande y más sabia que todos llevamos dentro pero a la que, por 
lo general, sólo podemos acceder en situaciones de presión o crisis psicológica 
extrema. Entonces hay un pequeño haz de sabiduría. Como un hábito 
químico, estamos enganchados en el yo. El psicodélico disuelve esa 
dependencia química o psicológica y la reemplaza con los datos de la materia: 
cómo se adecúa el individuo a la vida y a la organización de este planeta, las 
vastas cantidades de tiempo que todas estas cosas han estado en existencia y 
que han tardado para llegar a su estado actual.

Fue mi lectura de Jung, que se produjo muy tempranamente, lo que me 
puso muy en contacto con esta noción del yo como un modo de ser más 
grande y más inclusivo de cuanto proporciona el ego. No me interesa formular 
preguntas del tipo “¿Es la voz de Dios?” o “¿Es un extraterrestre?”. No creo 
que estas cosas puedan saberse en esta etapa. Pero lo importante es que se 
sabe más sobre uno mismo de cuanto uno conoce sobre uno mismo, y, en 
consecuencia, es una fuente de estabilidad, una fuente de gnosis, una fuente 
de información, y es de lo que carece la mayoría de la gente. Todos están sólo 
superficialmente en contacto con su propio destino, su propio nacimiento, su 
propia muerte.

JL: Volvamos a la estructura del yo. ¿Cuál es la evidencia empírica de 
que sólo tiene dos mil años?

TM: Seguramente usted conocerá el libro de Julián Jaynes llamado The 
Origin of Consciousness in the Breakclown of the Bicameral Mind (El origen de 
la conciencia en la caída de la mente bicameral). Bien, Jaynes presenta una 
teoría muy interesante. Dice que ya en los tiempos homéricos, la gente vagaba 
más bien automáticamente, y cuando se veían en un aprieto, de pronto 
aparecía una voz en su cabeza que decía: “Estás en un aprieto. Esto es lo que 
debes hacer”. Ellos decían que esto era Dios, o un dios, o el rey (vivo o 
muerto). Esto se transformó en el ego, la voz que hoy denominamos “yo”, algo 
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que se ha asimilado con el despertar de la civilización como un medio 
necesario para adaptarse a la socialización. Ahora, saliendo de los tipos de 
estructuras lineales y dualistas que nos fueran impuestas por el cristianismo y 
los medios de prensa y por otros factores culturales, necesitamos 
reconectarnos con el siguiente nivel de la Supermente: una especie de 
conciencia globalmente consciente, ecológicamente sensible, equilibrada, 
humana, interesada, a la que podamos acceder sólo con un esfuerzo con-
siderable, mediante la autodisciplina, la psicoterapia, los psicodélicos, ese tipo 
de cosas.

JL: Al estudiar los sistemas espirituales y las drogas, ¿halló usted que 
los budistas tibetanos toman drogas?

TM: No tanto los budistas, pero si me encontré pasando más y más 
tiempo con los chamanes prebudistas. Y luego fui a la India. Había estudiado 
yoga, pero lo que los textos yogas no nos dicen es que casi todos los sadhus, 
todos los yogis, son inveterados fumadores de hash y/o usuarios de datura, y 
que en aquella época, a fines de la década del 60, estuvieron absolutamente 
fascinados con el LSD y las drogas psicodélicas que provenían de Occidente.

JL: ¿Consumían drogas los chamanes prebudistas?

TM: Bueno, no creo que realmente exista diferencia alguna. Es decir, si 
se estudia el chamanismo detalladamente, la mayor parte del chamanismo 
que es vital es el chamanismo de las plantas alucinógenas.

JL: ¿Cómo era el nivel de percepción y manifestación mística de los 
chamanes comparado con el ashram de los gurú es de la India?

TM: Como anarquista y escéptico, vi a la India básicamente como una 
especie muy estratificada de embaucamiento. No soy ningún fanático de los 
gurúes. Creo que han hecho bastante por nosotros, gracias, y que no es 
necesario que las personas sofisticadas tengan nada que ver con eso. No 
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estoy diciendo que no haya gente que posea la sabiduría que confiere la vida 
que pueda decirle a uno cómo vivir, cómo morir, cómo manejar una relación, 
tener un hijo, etcétera. Pero los psicodélicos se ocupan del lado invisible de la 
realidad, lo sumamente Otro, lo trascendentalmente extraterreno, y esto es lo 
que me interesa. Porque si observamos las descripciones clásicas de Dios, 
tanto si hablamos de la Cábala o del misticismo cristiano o del misticismo sufí, 
de lo que hablamos es de lo indecible. Y los psicodélicos nos propulsan a 
través del lenguaje hacia este ámbito inimaginable.

La gente necesita validarse, y uno no se valida poniendo su desarrollo 
espiritual en manos de un gurú. Uno se valida espiritualmente tomando la 
responsabilidad del propio desarrollo espiritual, observando alrededor y viendo 
qué puede hacerse. En cierto sentido, considero que la Nueva Era es una 
huida de la experiencia psicodélica. La gente haría cualquier cosa antes que 
tomar un compuesto psicodélico. Ser renacido, colonizado, esto, aquello y lo 
otro. Porque instintivamente perciben que la experiencia psicodélica es real. Te 
pone en la línea. No es como una sesión de tamborileo de cinco horas, o un 
trabajo en el tejido profundo.

De modo que todo se reduce al ciudadano versus el ser. El ciudadano 
es una definición en extremo limitada del potencial humano. El ser es una 
definición del potencial humano tan amplia que amenaza las obligaciones del 
ciudadano.

JL: ¿Cómo es la vida para las personas plenamente autorrealizadas?

TM: Bueno, por cierto no creo serlo, por lo que sólo puedo empezar a 
contestar. A mí la vida me parece plena de esperanzas. El potencial humano 
es muy vasto. No tenemos problemas que no podamos resolver si nos 
dedicamos a ellos con la mente abierta. Ahora bien, la teoría actual de la reso-
lución de problemas es que debemos resolver todos nuestros problemas con 
soluciones de éxito. Bueno, tal vez no sea posible resolver los problemas del 
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siglo veinte y lograr un éxito al mismo tiempo. Pero si estamos dispuestos a 
dejar de lado esa noción, entonces el futuro humano parece infinitamente 
brillante, porque la mente humana parece ser un conducto más abierto a Dios 
de cuanto pudiera siquiera imaginar alguien que esté fuera de la experiencia 
psicodélica. Y Dios parece ser una fuerza mucho más benevolente y más 
participativa en los asuntos humanos que el tipo de imagen que hemos 
heredado de la religión occidental.

Ahora bien, ¿por qué tomar un compuesto de drogas psicodélicas 
naturales como la psilocibina nos brinda esperanzas? Porque nos conecta con 
la red verdadera de valores e información inherente al planeta, los valores de la 
biología, los valores del organismo, antes que con los valores del consumidor.

JL: ¿Cuáles son esos valores planetarios?

TM: Primero viene la vida. La muerte no es nada a lo que se deba 
temer: es parte natural del proceso. La sexualidad es la gloria de la experiencia 
de vida, etcétera, etcétera. Son, en efecto, los valores humanos, interesados, 
ecológicamente sensibles que intenta comunicar la Nueva Era, el movimiento 
ecológico, etcétera. El problema es que estos movimientos lo politizan todo de 
manera inmediata, convierten todo en agendas, tornan enemiga a la oposición, 
luego se embarcan en las políticas primitivas que nos han conducido a este 
atolladero.

JL: ¿Políticas patriarcales?

TM: Políticas patriarcales. La política de la propaganda. La política del 
dinero. La política de la desesperanza. Yo soy un activista político, y creo que la 
obligación fundamental de un activista político es convertirse en psicodélico. De 
lo contrario, las propias actividades no acceden a conocer todo el campo de 
acción. La cosa es así: la importancia de los valores humanos debe ser 
devuelta a la discusión de las prioridades políticas. Esto se intentó en la década 
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del 60; ahora parece una broma que la gente afirmara que el amor es la 
respuesta. Es inconcebible en las condiciones actuales.

JL: Sería útil en este punto que usted definiera el chamanismo.

TM: Muy bien. El chamanismo es la utilización de las técnicas arcaicas 
de éxtasis que fueron desarrolladas con independencia de toda otra filosofía 
religiosa: las técnicas empíricamente validadas y experiencialmente operables 
que producen éxtasis. El éxtasis es la contemplación de la totalidad. Es por eso 
que cuando uno experimenta el éxtasis —cuando contempla la totalidad—
baja renovado en términos de lo político y lo social, porque ha visto el cuadro 
más grande.

JL: ¿Cómo se manifiesta en los actos chamánicos?

TM: Mediante la habilidad para sanar, el chamán puede conferir 
totalidad psicológica a las personas que acuden a verlo con problemas. Actúa 
como modelo. Es como una persona superhumana, simplemente en virtud del 
hecho de que está completo, no está confundido. Él sabe cuándo persistir y 
cuándo soltar. Lo que erosiona la esperanza es la inercia y el impulso de la 
actividad psicológica negativa. Lo que el chamán ve es que el impulso de la 
actividad psicológica es, en realidad, una ilusión. Y simplemente cambiando de 
idea, uno se hace a un lado y el impulso pasa al costado y uno se transforma. 
Entonces el chamán trabaja con la forma de la mente: tiene una visión más 
grande porque en realidad no está en su cultura. Lo comprobé una y otra vez. 
Cada cultura tiene sus propias peculiaridades, suposiciones, fobias y errores. 
Puede parecer que el chamán es miembro de una cultura, pero es más amplio, 
más profundo, más elevado y más grande que la cultura que lo creó.

En mi opinión, un gran psicoterapeuta sería un gran chamán, y hay 
algunos muy buenos. No quiero dar nombres porque no es mi intención herir a 
nadie. Admiro a los psicoterapeutas transpersonales. Creo que tratan de rear-
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mar la institución chamanística con una forma moderna. Lo que deben 
comprender es que perderán el tiempo a menos que empleen herramientas 
chamanísticas. La herramienta principal de los chamanes es la técnica del 
éxtasis, y eso significa plantas alucinógenas. Si uno le sugiriese a un chamán 
sudamericano que podría arreglarse sin las plantas, sería un absurdo, como 
sugerirle a un aviador que hace acrobacias que lo hiciera sin un avión. Vamos 
en camino hacia el filo de la catástrofe global sin emplear las herramientas que 
tenemos a mano y que podrían salvarnos. Es algo estúpido. Lisa y llanamente 
estúpido.

JL: ¿Cuál es su sensación sobre la cultura occidental de hoy?

TM: Bueno, creo que nos estamos metiendo en otro estrechamiento de 
opciones. Ansioso como estoy por poder dejar atrás la era de Reagan, la 
primera mitad de los noventa será otra exploración de estos modos culturales 
inadecuados: el fundamentalismo religioso, la represión sexual, el colapso de la 
autoridad central. La epidemia del SIDA fue a dar en manos de la gente que 
quiere reprimir y distorsionar la miseria humana. Creo que una Nueva Era está 
por nacer. Creo que llegará, pero creo que será a fines de la década del 90, 
que todavía tenemos mucho por recorrer. Porque las instituciones culturales no 
usarán el freno de emergencia hasta que todo se caiga a pedazos. Porque, 
usted sabe, la forma actual de la civilización representa a un buque que se 
hunde.

JL: Por otra parte, se podría sostener que la mente colectiva ya ha 
tomado decisiones colectivas sobre la curación colectiva, que el proceso de 
curación y el ascenso hacia la conciencia colectiva ya se está produciendo. En 
otras palabras, que el movimiento psicoanalítico, el movimiento espiritual (tal 
como es), el movimiento ecológico, la rebelión cultural... todo esto, en realidad, 
es la base para un cambio positivo profundo. Los psicodélicos desempeñaron 
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una parte en esto, y todavía tienen un rol, pero no podemos esperar que esta 
cultura se aboque a los psicodélicos masivos.

TM: Creo que es cierto. No me preocupa. Creo que estamos bien. Todo 
está sobre sus carriles, desarrollándose como debe. El asunto es saberlo, de 
modo de poder contribuir en lugar de quedar inmovilizado por la angustia. 
Hago la analogía con un nacimiento. Un nacimiento parece algo poco natural: 
una persona se parte y hay mucha sangre, vísceras y coágulos. Uno juraría 
que es muerte, no vida. Pero en realidad es un proceso completamente 
natural. El objetivo entonces consiste en tranquilizar a la madre para que 
comprenda que eso es natural, que va a terminar, que forma parte del plan.

JL: ¿Cuántas veces ha tomado LSD?

TM: Bueno, si las pusiéramos todas juntas... no sé, tal vez 150 veces 
cuando era joven. No es mucho. Creo que si esas cosas se hacen bien, dan 
mucho para pensar. Algo que se suele hacer y a lo que me opongo 
decididamente es vacilar con respecto a ello. Si no se toma tanto que al 
hacerlo se teme haber tomado demasiado, entonces no se tomó lo suficiente. 
No de la manera que toma la gente para ir al cine, a la playa, aquí y allá. No. 
Hablo de lo que denomino dosis “heroicas” y dosis “comprometidas”. Y si uno 
toma solamente dosis heroicas, entonces cada viaje cuenta. No es necesario 
hacerlo más de tres o cuatro veces por año para sentirse plenamente 
psicodélico.

JL: ¿Qué es una dosis heroica de psilocibina?

TM: Cinco gramos secos. Cinco gramos secos aplastan al ego más 
resistente.

JL: ¿Y la mescalina?

TM: Ochocientos miligramos. Me gusta menos la mescalina porque es 
una anfetamina. Y resulta dura.
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JL: ¿Y el peyote?

TM: Bueno, puedo resumírselo, Hay tres preguntas que uno tendría 
que formularse sobre una droga que se piensa tomar. Número uno, ¿se 
presenta naturalmente en una planta o en un animal? Porque la naturaleza ha 
probado esos compuestos a través del uso durante millones y millones de 
años. Algo que surgió del laboratorio hace cuatro o cinco años... ¿quién sabe? 
De modo que debe ser un producto del mundo natural. Número dos, ¿tiene 
una historia de uso humano? Los hongos la tienen. La mescalina la tiene. El 
LSD, no. El éxtasis no. Y, número tres, y la más importante, debe tener cierta 
afinidad con la química cerebral. No debe ser como posarse en la luna: debe 
relacionarse con lo que impulsa la conciencia común. Este último criterio es el 
más estrecho, porque la mescalina no puede superarlo. El LSD, tampoco. 
Considero que las drogas deben ser lo menos invasoras posible, y sé que 
estoy en la senda correcta porque las drogas psicodélicas más fuertes que 
existen son aquellas que duran la menor cantidad de tiempo. Ahora bien, ¿qué 
significa esto? Significa que el cerebro reconoce el compuesto y en pocos 
minutos puede neutralizarlo completamente. La DMT es el psicodélico más 
fuerte que existe, pero sólo dura cinco minutos. Veinte minutos después de 
hacerlo es como si nunca se lo hubiera hecho.

La naturaleza es una guía muy importante al respecto. La química 
natural del cerebro. La historia natural del planeta. Las instituciones 
chamánicas de grupos reducidos de seres humanos que evolucionaron 
naturalmente y que siguen en contacto con valores sociales razonables.

JL: Hablemos de las definiciones esquemáticas de sus distintas 
experiencias. Lo he oído hablar de algo que lo acercó a lo que los gnósticos y 
los cabalistas llaman el Logos, la fuente última de todo el conocimiento. Si 
usted trazara un gráfico de los niveles del inconsciente que experimentó,
¿cómo lo esquematizaría?
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TM: Supongo que lo esquematizaría de la siguiente manera: la 
psilocibina “habla”. La voz parlante de la psilocibina es absolutamente 
extraordinaria. La DMT combina la voz parlante y el ojo visor: lo más 
extraordinario de la experiencia con DMT es que uno ve entidades. Se 
encuentran seres a los que he descrito como elfos, máquinas que se 
autotransforman. Son los habitantes de esta otra dimensión. Tratan de 
enseñarnos algo. Bien, si no estoy completamente loco, se trata de una gran 
noticia. Si se le da DMT a una persona normal —escéptica—, se verá 
transportada a lo que es en esencia el salón de la Montaña King donde los 
gnomos están de jarana. No estamos preparados para esto. Esperamos que 
todo caiga dentro de los mapas racionales que nos proporciona la ciencia, y la 
ciencia no describe un universo hiperdimensional desbordante de inteligencias 
extraterrenas con las que se puede entrar en contacto en un instante si se 
recurre a cierto compuesto químico. A la ciencia 1e cuesta admitir que a una 
distancia de años luz, tal vez haya seres que viven en planetas que giran en 
órbita alrededor de otra estrella.

JL: ¿Qué mapa metafísico ya existente describiría esto? ¿Se 
asemejaría a la experiencia sufí?

TM: Pienso en el budismo mahayana, los ámbitos de la paz y la alegría 
de muchos niveles, habitados por muchos, rondados por el demonio, visitados 
por Buda. La insistencia del budismo mahayana en que en realidad no hay 
ningún centro, en que todo es producto del tiempo y del espacio, es la 
psicología más sofisticada. Pero no estoy dispuesto a ascender a la ética
budista porque el budismo dice que el sufrimiento es inevitable. Ese no es un 
punto de vista psicodélico. Creo que la psicología del budismo son los estratos 
más antiguos, y eso surge del chamanismo. El chamanismo en todo el mundo 
insiste en que el universo tiene niveles múltiples, que está poblado por seres 
que pueden hacernos un gran bien, un gran mal. Y por seres que no dan un 
bledo por uno, en ningún sentido.
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JL: Ya que estamos en el carril de la exploración de las cosmologías 
existentes, ¿cómo ve usted la mente de Cristo? Me refiero a la mente de Cristo 
como la mente Corazón.

TM: Se trata de un tema que me resulta bastante problemático. 
Pensaría que si usted quisiera hablar de la apertura del corazón, el 
renacimiento de la Diosa sería una metáfora más viable. El problema con el 
cristianismo es que se trata de la fuerza más reaccionaria de la historia huma-
na. Ni siquiera sé qué está en el segundo lugar, tan al frente está el 
cristianismo. Y creo que la destrucción del paganismo tal vez haya sido el daño 
más grande para la evolución de la psique humana que se haya hecho. La 
represión de la brujería es realmente la represión del conocimiento botánico, 
del chamanismo. De modo que veo al cristianismo como parte de este 
embaucamiento paternalista.

JL: Usted parece implicar que el chamanismo superior es el 
chamanismo de las plantas, y que el paganismo representa una forma superior 
de conciencia porque está en contacto con seres de otro nivel. Pero en la 
práctica espiritual judía, a través del estudio combinado de la Cábala y de la 
Torá, hay evidencias demostrables de la capacidad para lograr altos niveles de 
poder chamanístico sin el uso de drogas. Los cabalistas también reconocen el 
nivel pagano como un nivel de conciencia superior que, aunque alcanzable y 
real, no es el más elevado ni el más trascendente ni el más cercano a Dios. La 
promesa es que el estudio combinado de la Cábala y la Torá pueden llevar a 
que uno alcance una dimensión muy superior a las drogas o cualquier otra 
forma de budismo.

TM: No estoy familiarizado con el misticismo judío, pero sé que es 
poderoso. Mi sentimiento es que las abstracciones de la clase representada 
por la teoría cabalística derivan inmediatez de la experiencia y forman parte del 
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movimiento histórico que nos ha colocado en la senda de la ciencia moderna, 
la teoría aristotélica, el dualismo, el materialismo, etcétera.

JL: Usted cree haber obtenido de sus visiones cierto sentido de la 
naturaleza del lugar hacia dónde vamos, ¿pero hay en verdad un “punto de 
elección”, un momento en que el individuo —o la especie colectivamente—
debe hacer una elección sobre tomar un rumbo u otro? ¿O es simplemente 
que hay un rumbo de la historia que tomamos de manera natural?

TM: La verdad es que la realidad misma no es estática. Esta es una de 
las cosas que los psicodélicos tratan de hacernos comprender, que la realidad 
en la que estamos insertos es en si misma cierto tipo de organismo y que evo-
luciona hacia una conclusión. La historia del siglo veinte no es simplemente 
una casualidad ni una anormalidad: es la culminación de un proceso que ha 
estado en movimiento desde que existe el planeta. No estamos alienados y 
fuera de la naturaleza: de alguna manera somos su filo. Y esta vasta 
producción de edificios y autopistas y todas las cosas que caracterizan al 
mundo moderno es en verdad una característica del mundo natural. De 
manera similar, la evolución de la inteligencia técnica sobre la superficie del 
planeta, si bien nueva, no es antinatural.

Los seres humanos somos, entonces, los agentes naturales de una 
compresión que se está gestando en el mundo temporal en transición hacia 
una dimensión más elevada de la existencia. La historia va a terminar. Esta es 
la asombrosa conclusión que extraigo de la experiencia psicodélica. Y todos los 
escenarios del fin de la historia que rondan el pensamiento humano sobre el 
tema, desde el Apocalipsis de Juan hasta las últimas profecías de los cultos a 
los platos voladores, son intentos de dominar o de entender una intuición de 
separación trascendental de aquello que conocemos.

Si miramos las tendencias culturales de la actualidad y las 
extrapolamos, es razonable sugerir que para fines del calendario maya —que 
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es en el 2012 de nuestra era— seremos irreconocibles para nosotros mismos, 
que lo que creemos que son nuestras creaciones, las computadoras y las
tecnologías, son en verdad otro nivel de nosotros mismos. Y que cuando 
hayamos realizado esta peregrinación a través del laberinto profano de la 
historia, recuperaremos lo que sabíamos al principio: la unión arcaica con la 
naturaleza que era inconsútil, no mediada por el lenguaje, no mediada por las 
nociones del yo y del otro, de vida y muerte, de civilización y naturaleza. Todos 
estos son dualismos temporarios y provisionales dentro del laberinto de la 
historia. Este Renacimiento Arcaico significa que todas nuestras religiones 
fueron pálidas imitaciones del Misterio mismo. Entonces la gente dirá: “¡Ahora 
comprendo! Ahora comprendo por qué las pirámides, por qué la caída de 
Roma, por qué Auschwitz, por qué la bomba H”. Todas estas cosas son hitos 
en el camino hacia el objeto trascendental. Y una vez que lo alcancemos, el 
significado se derramará sobre toda la experiencia humana.

JL: Pero ver a la gente tan transformada, tan de vuelta en sintonía con 
la naturaleza a un nivel masivo, significaría que estamos preparados 
colectivamente para dejar atrás virtualmente de la noche a la mañana temas 
tan graves como la contaminación del planeta o la lucha árabe-israelí. Para que 
eso suceda, ¿no tendría que haber una especie de evento trascendental? ¿La 
visita de un plato volador? ¿La guerra nuclear? No sé, trato de no perder el 
racionalismo.

TM: Parece sumamente improbable que ocurra algo así. Sin embargo, 
consideremos algo como el fenómeno del lenguaje en nuestra especie. ¿Cuán 
probable era antes de existir? Representa cierto tipo de intersección de la 
especie mono con una fuerza trascendental de alguna clase. Y sin embargo, 
una vez que cobró existencia, se lo ve como inherente a nuestra organización 
biológica.
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JL: ¿Nada en sus experiencias con las drogas le mostró cuál podría ser 
ese evento chamánico?

TM: Creo que podría ser algo así: el objeto trascendental, que ha sido 
bien descrito desde el siglo dieciséis, es la unión del espíritu y la materia. El 
objeto trascendental es materia que se comporta como pensamiento, y es una 
entrada a la imaginación. Allí es donde viviremos todos. Es por esto que la 
experiencia psicodélica es tan importante, porque anticipa una vida vivida por 
completo en la imaginación.

Ahora usted me pregunta: “¿Cómo será tal cosa?”. Bien, como una 
hipótesis, supongamos que se descubriera el modo de integrar la inteligencia 
humana y la de la máquina para crear una cultura en la que los humanos y las 
máquinas fueran psicológicamente indistinguibles. Esto nos permitiría influir en 
las dimensiones de esa interacción. Si creamos otra dimensión, bien podría ser 
el paraíso. Entonces, lo que hoy contemplamos como un objeto trascendental 
puede ser una tecnología comerciable para el 2012.

JL: En otras palabras, ¿quiere decir que el evento trascendente puede 
ser la creación para el 2012 de un programa de computación con el que 
interactuaríamos para acceder a un estado más elevado de la existencia? ¿Tal 
vez un programa creado por un genio programador de computación y 
metafísico en sus viajes con la psilocibina?

TM: Si, un programa de computación. Los dos conceptos, drogas y 
computadores, están migrando uno hacia el otro. Si se agrega el concepto 
“persona” y se dice que estos tres conceptos —drogas, computador y 
persona— están migrando uno hacia el otro, entonces podemos ver que el 
cuerpo del mono todavía conserva en su lugar gran parte de nuestra estructura 
lingüística. Pero si el cuerpo del mono se disolviera, entonces tendríamos 
probabilidades mucho mayores de definirnos como información pura. Creo que 
esto es lo que sucede: que después del 2012, todo el mundo se convierte en 
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todo. Se realizan todas las posibilidades, incluso las posibilidades que son 
mutuamente excluyentes. Porque la resolución y la realización de estas 
posibilidades se producen en una clase distinta de espacio, el espacio 
“nanotecnológico” o el espacio psicológico, o una verdadera hiperdimensión. 
Es muy difícil imaginar cómo será, simplemente porque no contamos con las 
metáforas y la experiencia para conocer aquello hacia lo cual nos dirigimos.

JL: Supongo que usted no quiere decir que el cuerpo del mono tendrá 
un fin literal sino que se trata de una trascendencia del modo en que vemos y 
usamos el cuerpo hoy. ¿Supongo que no cree que no tendremos sexo y pro-
creación?

TM: Por supuesto. Tendremos todo lo que tenemos ahora.

JL: ¿Puede conceptualizar —o visualizar— la naturaleza de un 
programa de computación que facilitara este proceso de conciencia superior'?

TM: Bien, en realidad he desarrollado un programa que denomino 
Timewave Zero (Onda de tiempo cero). Es una onda fractal que muestra que 
todos los tiempos son en realidad modelos de interferencia creados por otros 
tiempos que interactúan entre sí y que todos estos tiempos se originan en un 
único estado final. Tal vez pudieran crearse versiones avanzadas de esta clase 
de programa en los veinticuatro años que nos quedan hasta el 2012.

No se trata de algo que los seres humanos deban decidir hacer: ¡es 
algo que está sucediendo! El asunto es imaginar qué sucederá que nos 
permita relacionar. Los psicodélicos ayudan en esto porque anticipan el objeto 
trascendental. Todas las religiones anticipan el objeto trascendental. Todas las 
grandes personalidades espirituales, de algún modo, anticipan y corporizan el 
objeto trascendental. Ya no está a siglos o milenios de distancia. Está aquí 
mismo, ahora. Es lo que explica la precipitada caída en la innovación que 
representa el siglo veinte. El siglo veinte no tiene ningún sentido a menos que 
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finalice con una transformación completa de la especie. Y la muerte nuclear y 
los factores que afirman la vida están entrelazados de manera tan inextricable 
que será una carrera de caballos hasta el último momento.

En una de mis conferencias, pregunté: “¿Cuál es el hongo que florece 
al final de la historia humana? ¿Es el hongo de Teller y Fermi y Oppenheimer, 
o es el hongo de Albert Hofmann y Gordon Wasson y Richard Evans Schultes 
y Timothy Leary?”. Creo que a quienes no posean información concreta les 
resultará muy difícil decidir a qué apostar. Pero el hecho mismo de que usted y 
yo podamos tener esta conversación es la prueba de la proximidad de este 
evento. La gente no podía decir estas cosas ni siquiera hace treinta años: 
nadie lo hubiera entendido. Sabe, cuando se someten a prueba aviones de alto 
desempeño hay una expresión, “estirar el sobre”, que significa llevar las 
capacidades de desempeño hasta los límites exteriores absolutos. Esto es lo 
que el siglo veinte está haciendo con el planeta y el organismo humano. 
Estamos estirando el sobre a medida que nos acercamos, no a la barrera del 
sonido sino a ... llamémosla la “barrera de la mente”, la “barrera social”. No nos 
desintegraremos cuando lleguemos a ella ni nos caeremos del cielo. Antes 
bien, si hemos diseñado correctamente nuestra nave espacial social, nos 
deslizaremos hacia un ámbito infinito de transformación humana potencial.

JL: Por cierto, no desaparecerá la cultura urbana.

TM: No, pero un nuevo proceso de diseño de esa cultura surgirá de la 
clara percepción de las necesidades humanas en lugar de la actual percepción 
poco clara y políticamente discutible de los seres humanos. Básicamente, 
vamos traqueteando no en un Ford T sino en un carro romano. Y tenemos 
veinticuatro años para convertirlo en una nave espacial. Por eso es tan 
importante comunicarnos, que todos nosotros demos un paso adelante con 
nuestro mejor pie, que pongamos sobre la mesa nuestras mejores metáforas. 
Porque no podemos avanzar más rápidamente que la evolución del lenguaje. 
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Y ninguna cultura, hasta donde yo sé, jamás trató conscientemente de 
evolucionar su lenguaje sin la percepción de que evolución del lenguaje 
significaba evolución de la realidad. Sin embargo, estamos a punto de hacer 
eso. Madison Avenue lo entiende, pero de manera perversa. Si podemos 
apartarnos de la idea de lucrar, si nos aplicamos a la idea de usar esta idea 
para salvar nuestro pellejo, entonces el objeto trascendental se acerca mucho 
más.

Lo extraño de la psilocibina, mi carrera y esta conversación, es que 
tiene que ver con la habilitación del lenguaje. Eso es lo que me otorga prestigio, 
lo que hace que la gente diga: “Usted dice cosas que nadie más dice”. “Usted 
habla con claridad”. La consecuencia social de la experiencia psicodélica es el 
pensamiento claro, que se destila en un discurso claro. Discurso habilitado.

JL: ¿Y si usted se equivoca y el mundo sigue tan enfermo en el 2012?

TM: Bueno, por lo menos habré tenido el coraje de hacer una profecía 
específica. Tendré sesenta y cinco años en el 2012, será tiempo de 
aprovecharlo en todo caso.

JL: Hablando del discurso habilitado, uno de sus raps que me resulta 
particularmente perspicaz hablaba de un pulpo como símbolo de la era que se 
inicia. ¿Le gustaría explicarlo?

TM: Lo que no se conoce bien es el modelo de comunicación que se 
produce en el pulpo. Los pulpos cambian de color no con fines de camuflarse, 
como puede suponerse, sino como un modo de comunicación. Los sonrojos, 
los puntos y las bandas de color que puede manifestar un pulpo común son el 
reflejo de su intención lingüística. Su lenguaje aparece en la superficie de la 
piel.

Comúnmente, se supone que la telepatía es que usted me escucha 
pensar. Pero una noción más rica de telepatía sería que usted pudiera ver mis 
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palabras, en lugar de escucharlas: que las palabras fueran en realidad objetos 
esculturales. Yo haría una declaración y luego usted y yo nos pondríamos de 
pie y observaríamos esta declaración desde todos los ángulos. No habría 
ambigüedad. Y esto es exactamente lo que ocurre en los pulpos. Los 
chamanes hacen lo mismo. Los cantos chamanísticos que se cantan no son 
para ser escuchados, son para ser vistos por otras personas que están 
intoxicadas. Este cruce de lo escuchado a lo visto es una parte muy importante 
de la revelación del objeto trascendental.

Vamos a pasar de un modo lingüístico que se escucha a un modo 
lingüístico que se contempla. Cuando se complete esta transición, la 
ambigüedad, la incertidumbre y el subterfugio que rondan nuestros esfuerzos 
de comunicación serán obsoletos. Y será en este ambiente de comunicación 
observada que se realizará el nuevo mundo y el Logos.

JL: ¿Y la MTV y las computadoras nos están llevando con prisa hacia 
allí?

TM: Sí, nos empujan justo hacia allí.

JL: Las experiencias metafísicas siempre prometen que una vez que se 
deja caer el ego y se llega al conocimiento verdadero, se empieza a 
experimentar la realidad a través de la corporización de Dios, que 
supuestamente es uno mismo. Y que la corporización es alegría y amor, 
profundidad del placer, percepción experiencial, conciencia y esplendor más 
allá de cuanto la mayoría de la gente ha experimentado en los niveles más 
profundos. ¿Cómo se integra eso con su sensibilidad?

TM: Mi noción de la experiencia postransición es que se trata de un 
dominio donde la actividad apropiada es el camino de menor resistencia. En 
otras palabras, en este ámbito actual el Tao y el ego parecen imposiblemente 
opuestos. Las cosas son una u otra. En el mundo postransición es posible que 
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parezca que sólo hay ego, pero en realidad habrá sólo Tao. Y esta es una 
buena definición de trabajo de cómo sería una sociedad telepática: actividad 
apropiada. No es nada más que eso.

Imagine si cada problema se resolviera apropiadamente, si cada 
relación evolucionara apropiadamente, si cada acción fuera la apropiada. Eso 
solo sería el reino del ciclo. Y creo que es hacía eso que avanzamos. Ni fuegos 
artificiales cósmicos ni el descenso de seres extraterrestres en platos 
voladores, sino simplemente la actividad apropiada —la experiencia sentida, 
habilitada— y el abandono de la ilusión de separación.
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DOS
Entrevista de High Frontiers

La entrevista que me hizo Will Noffke apareció en High Frontiers, Nro 1, 1984. 

La revista ha sufrido dos cambios de nombre desde entonces y ahora se llama 

Mondo 2000.

WN: Me pregunto si usted podrá compartir con nosotros la experiencia 
que modeló su vida y su obra, su viaje a la cuenca del Amazonas.

TM: Por cierto. En realidad fueron varios viajes al Amazonas de los que 
participé, el primero en 1971 y el más reciente en 1981. En 1981, una 
expedición etnobotánica conjunta compuesta por personas de Harvard y de la 
Universidad de Columbia Británica fue a Iquitos en el extremo este de Perú. Mi 
hermano también formaba parte de esa expedición. Él es etnoquímico de la 
Universidad de Columbia Británica. Estábamos en busca de ayahuasca, que 
es un preparado alucinógeno que se toma en una zona muy amplia en las 
selvas de las tierras bajas de Ecuador, Colombia y Perú. También 
buscábamos un alucinógeno muy poco estudiado llamado ukuhey o kuricú, 
utilizado por los witoto, los boro y los muinanos. En ambos casos, estas drogas 
alucinógenas se basan en DMT o DMT en combinación con alguna otra 
sustancia química que potencie la experiencia. Se trata probablemente de los 
dos alucinógenos menos estudiados, aunque el ayahuasca es una religión 
tradicional importante en una zona muy extensa. Se lo utiliza para curaciones 
chamánicas y es muy familiar entre las clases pobres de las selvas de las 
tierras bajas de Perú y bien conocido por las poblaciones mestizas. El kuricú es 
una sustancia mucho menos conocida. La estábamos estudiando porque las 
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teorías farmacológicas ortodoxas dicen que no debe ser oralmente activa, pero 
lo es. De modo que había un problema científico para resolver.

WN: ¿Algo así como descubrir una nueva realidad para la ciencia?

TM: Hay que tener un problema científico para centrar estas 
expediciones. Entonces lo que uno enfrenta realmente es la fenomenología de 
la droga —la droga tal como se la experimenta— y es algo que está muy lejos 
de las cuestiones farmacológicas que se dilucidan en laboratorio. Pero la 
experiencia de tomar estas drogas en el Amazonas, en pequeños tributarios 
que desembocan en el curso principal del rio, entre pueblos prealfabetos que 
decididamente no son de clase media, y en el ambiente de las selvas continen-
tales ecuatorianas, fue muy interesante, muy esclarecedora.

WN: ¿Cómo respondió usted a eso? Supongo que ya había 
experimentado con otros alucinógenos en el pasado reciente antes de hacer 
ese viaje, y que en verdad usted buscaba el efecto, la respuesta psicofísica en 
usted mismo. Pero, al parecer, se encontró con algo totalmente inesperado.

TM: Si. Desde mediados de la década del 60 nos habíamos interesado 
en la dimetiltriptamina. DMT, tanto por la experiencia como por el disparo 
rápido. Cuando se fuma DMT, se tiene la experiencia en quince o treinta 
segundos. El contenido de la experiencia pareció trasponer el modelo ortodoxo 
de lo que debe constituir la experiencia psicodélica. En otras palabras, se habló 
de la experiencia psicodélica en términos de expansión de la conciencia, o de 
explorar el contenido del inconsciente personal o colectivo, o de lograr una gran 
empatía con las obras de arte, y cosas por el estilo. Lo que descubrimos con
las triptaminas fue que parecía haber una dimensión no anticipada que 
implicaba el contacto con una inteligencia extraterrena. La denomino así a falta 
de una descripción mejor. En la experiencia psicodélica se presentaban 
entelequias organizadas con información que no parecía provenir de la historia 
personal del individuo, ni siquiera de la experiencia humana colectiva. Luego, 
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llegamos a pensar que este efecto era propio de los alucinógenos de 
triptamina. En otras palabras, no sólo la DMT y la ayahuasca y las sustancias 
amazónicas más exóticas, sino también la psilocibina, que probablemente sea 
entre estas drogas la que se ha experimentado de manera más amplia. Me 
resultó sorprendente que una voz pudiera dirigirse a uno en ese estado e 
impartir información en un diálogo. Gordon Wasson, que descubrió el hongo de 
psilocibina y lo llevó formalmente a la atención de la ciencia occidental, también 
escribió sobre este fenómeno. Lo mismo hizo Platón al discutir la importancia 
del Logos para la religión helenística.

Esta experiencia de una voz interior que guía con un nivel superior de 
conocimiento no es ajena para la historia occidental; sin embargo, la aventura 
intelectual de los últimos mil años hizo que una idea como esta parezca 
descabellada, si no psicopatológica. Entonces como modernos y como 
farmacólogos que exploran estos estados, mi hermano y yo dimos con este 
fenómeno. En los años que siguieron hemos trabajado con este fenómeno y 
dirigimos hacia él la atención de otros: yo diría que se ha originado un 
consenso de que es real. Pero aún debe surgir un consenso sobre qué es 
exactamente. ¿Estamos frente a un aspecto, una entidad psíquica autónoma, 
como dirían los jungianos, un subyo que se ha librado del control del yo? ¿O 
estamos frente a algo parecido a una Supermente de la especie, un tipo de 
entelequia colectiva? ¿O es que en realidad estamos encarando a una 
inteligencia extraterrena, con todo lo que eso implica? No es una pregunta fácil 
de responder. Ni siquiera es una pregunta fácil de abordar, porque el fenómeno 
no se manifiesta salvo en dosis heroicas.

WN: Existen ciertos paralelos que son muy obvios, y uno de ellos que 
viene a la mente es Santa Juana que escuchaba voces y obtenía 
orientaciones. Claro, era una chica de campo, y tal vez cultivaba hongos en el 
terreno del fondo. Pareciera que en toda la historia se da la audición de voces 
dentro de los ámbitos de la experiencia religiosa, y que siempre se lo atribuye a 
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“dios”, cualquiera sea esta imagen para el individuo que lo experimenta. Esta 
experiencia no deriva necesariamente de la ingestión de ninguna droga. Puede 
producirse por medio de algún otro aspecto de la alteración de la conciencia 
humana.

TM: Correcto. Siempre se produce mediante un cambio en la química 
interior del cuerpo y el cerebro. Pero es algo que puede ser inducido por 
plantas o estrés, o puede suceder simplemente que una persona o un linaje 
familiar tengan predilección por estos estados. Usted tiene razón, la religión tal 
como se la entendía en los tiempos premodernos es en esencia la respuesta 
de los humanos al problema de la instancia interior, pero bastante gente cree 
que es un fenómeno modelador de la cultura, cuando no, en verdad, un 
fenómeno que dirige la cultura.

Desafortunadamente, en los últimos quinientos años la religión ha sido 
una pirámide jerárquica en cuya cima estaban los teólogos que interpretaban el 
dogma. Esta interpretación era trasmitida a los fíeles por medio de una 
jerarquía. Creo que las jerarquías religiosas se sienten muy perturbadas con la 
idea de una revelación directa. De todas maneras, este fenómeno ciertamente 
prospera en las culturas prealfabetas de todo el mundo. Al ocupamos de esto, 
descubrimos que las únicas personas con las que podíamos hablar del tema o 
que parecían tener cierta familiaridad con esto, eran los chamanes.

Y ellos decían: “Si. Por supuesto. Es así como se obtienen la 
información: de los espíritus colaboradores o de los espíritus obstaculizadores 
de esa dimensión”. Para ellos es natural la idea de inteligencias extraterrenas 
autónomas contactadas en la dimensión mental. Creo que probablemente lo 
sea. Creo que la cultura occidental ha tomado un largo desvío idiosincrático 
que la aleja del espíritu, y que recién ahora estamos comenzando a 
comprender que podemos haber perdido algo. De hecho, no representamos el 
pináculo de la comprensión de la naturaleza de la realidad. Tenemos mapas 
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muy interesantes de, digamos, el núcleo del átomo o de los extremos más 
lejanos del universo, pero en las áreas más próximas al hogar —nuestra propia
mente, nuestras propias experiencias de nosotros mismos y de los otros—
creo que estas culturas primitivas, por ser fenomenológicas y por no estar 
restringidas por el aparato técnico o las teorías abstractas de lo que sucede, se 
acercan más al punto. En otras palabras, son psiquiatras tradicionales, 
psicoanalistas tradicionales que nos dejan muy atrás. Los antropólogos han 
hecho comentarios sobre la ausencia de enfermedades mentales graves en 
muchas culturas prealfabetas. Creo que la meditación del chamán y, por 
intermedio de él, el contacto con el Logos centrador, esta fuente de información 
o gnosis, probablemente sea la causa de esa habilidad para curar o minimizar 
los desarreglos psicológicos.

WN: Usted mencionó algo en relación con la religión. Creo que el 
cristianismo occidental ha tenido mucho éxito en establecer su jurisdicción 
instilando temor, duda y sospecha de todo lo que provenga de fuentes 
interiores. Es un criterio establecido que dice: “Si no está en las Escrituras, 
habrá que ignorarlo y sospechar que forma parte de una fuerza oscura”. Hay 
una clara negación de la validez de la experiencia personal. Descubro que 
mucha gente considera que la experiencia psicodélica es sumamente 
sospechosa, sumamente peligrosa e incontrolable. ¿Cómo ve usted que la 
gente enfrenta este tema?

TM: Es incontrolable en la medida en que no se la comprenda bien. 
Estas culturas prealfabetas tienen una tradición continuada de comprensión y 
etnomedicina chamánica que se extiende hasta los tiempos paleolíticos y más 
allá. Nosotros no tenemos nada comparable. De modo que las personas de 
nuestra cultura que se meten en aguas profundas con estas plantas, ¿a quién 
recurren? ¿A quién pueden consultar que posea cierto conocimiento? En Perú, 
vimos personas ingenuas en cuanto al ayahuasca. Los que habían venido 
desde Lima para la experiencia llegaron a un lugar donde decididamente no la 
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estaban pasando bien. Pero el chamán puede ir a ellos y soplarles encima 
humo de tabaco y cantar, cosas que a nosotros pueden parecemos simbólicas 
pero que sin embargo actúan con la misma eficacia que si la persona hubiera 
recibido una inyección de Demerol. De modo que el simbolismo de un hombre 
es la tecnología de otro. Esto se debe tener en cuenta cuando se trata con 
esas culturas. El modo en que nosotros vemos las cosas puede no ser el 
modo en que las ven aquellos que viven con ellas. A menos que uno se olvide 
de su idioma y entre por completo en esas culturas, siempre tendrá el punto de 
vista de un extranjero y un ajeno.

WN: Incluso en ese aspecto de la sociedad que podría categorizarse 
como Nueva Era, a falta de una expresión mejor, donde se produce una gran 
ruptura con la educación dogmática y se pasa a la experiencia directa, se 
sospecha de la experiencia psicodélica. De modo que tales cosas como 
trabajar con el kundalini, la hipnosis, los mantras y las actividades físicas —
manipulaciones psicofísicas del inconsciente— parecen ser terreno seguro y 
aceptable como áreas para la investigación. Pero veo que hay un gran prejuicio 
contra el uso de medios químicos, incluso los medios orgánicos de los que 
usted habla.

TM: Creo que hay un prejuicio calvinista muy fuerte contra la libre 
elección. La idea de que se puede lograr una introspección espiritual sin sufrir, 
sin explorar el alma, sin flagelación y cosas por el estilo, resulta aborrecible 
para la mayoría porque creen que la visión de esas dimensiones superiores 
sólo puede ser concedida a los buenos, y probablemente sólo después de la 
muerte. A la gente le resulta alarmante pensar que podrían tomar una 
sustancia como la psilocibina o la DMT y tener este tipo de experiencias. Sin 
embargo, es un hecho de la realidad que apenas estamos comenzando a 
aceptar. No creo que estas cosas puedan ser un sustituto de la práctica 
espiritual. Por otra parte, no creo que la práctica espiritual pueda ser jamás un 
sustituto de estas experiencias. Recorrí la India e Indonesia y varios otros 
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lugares, y encontré esas tradiciones que usted menciona, incluido el Tantra del 
kundalini, la danza del trance en Bali, bajo el control de los sacerdotes y como 
parte de tradiciones en las que se debe aceptar el marco mental para tener la 
experiencia. Son muy elusivas. La experiencia con la droga, por otra parte, no 
lo es. Es abrumadora. Por cierto que con las triptaminas no hay nada elusivo. 
Son muy convincentes. Habrá que integrar estas cosas en la cultura sin un 
sentimiento de culpa y pensando que señalan el camino hacia algo. Creo que 
Aldous Huxley las denominaba “gracias gratuitas”, explicando que no eran ni 
necesarias ni suficientes para la salvación, pero que de todos modos eran un 
milagro.

WN: Usted hace hincapié en el marco y en la actitud como parte de la 
experiencia; que no se la debe tomar a la ligera ni usarla como recreación, y 
que se la debe tratar con respeto. Y que es preferible disponer de alguien que 
sirva de guía. Entrevistaré también a Timothy Leary. No sé muy bien cuál es la 
actitud de él, si es de diversión y juegos a cualquier costo, o si es sumamente 
seria.

TM: Creo que es un hombre que probablemente haya tenido una 
amplia oportunidad de cambiar de actitud. La euforia de los sesenta, la 
suposición por parte de intelectuales que rodeaban a Huxley y Humphrey 
Osmond de que todo cuanto se necesitaba hacer era presentar esto ante la
gente y se transformaría la humanidad, era terriblemente ingenua. De todos 
modos, la gente jamás se había visto en una encrucijada cultural parecida. 
Oigo decir a la gente que puede haber otra oleada de experiencia psicodélica 
como fenómeno social. Por cierto, espero que si esto se produce, aquellos que 
vivimos la década del 60 hayamos procesado la experiencia y aprendido la 
lección. Creo que estas cosas no pueden hacerse en grupos numerosos.

La manera más fructífera de abordar la experiencia psicodélica es el 
ambiente casi, aunque no formalmente, de la privación sensorial. Tenderse en 
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la oscuridad completa y en silencio y observar el revés de los párpados. Me 
asombra lo exótico que parece ser este consejo para los demás. Es el sentido 
común lo que lo llevaría a uno a hacer eso. Después de todo, se trata de 
observar un fenómeno mental. Para ver el fenómeno mental incontaminado 
por fuentes externas de información, hay que ponerse en una situación donde 
el fenómeno pueda manifestarse por completo. A las dosis efectivas de estas 
sustancias, les garantizo a todos que no será una experiencia aburrida. Tal vez 
sean demasiadas personas que meditan y entonces imaginan que es algo 
parecido a la meditación. Es la antítesis exacta de la meditación. Se trata, en 
verdad, de salir del cuerpo y viajar por el espacio mental, que es un área por lo 
menos tan extensa como el espacio exterior. La distinción entre estas dos pue-
de ser una convención cultural. Uno viaja por un campo desplegado de 
información que parece tener una magnitud de años luz. Esto sólo puede 
realizarse si se reduce al mínimo la entrada de lo que proviene del exterior. 
Entonces se ve lo que vio Blake y lo que vio Meister Eckhart, lo que vio San 
Juan de la Cruz. Tal vez uno no sea capaz de alcanzar a través de estas cosas 
el grado de percepción de ellos, pero por otra parte nadie puede medir el 
océano, ni Meister Eckhart ni ningún otro. No es fácil medir el océano, pero 
nosotros podemos ser medidos por el océano, podemos enfrentarlo, estar en 
él.

Creo que estas sustancias tuvieron, tienen y tendrán un gran impacto 
en la historia humana. De hecho, quizá sean la causa de la historia humana. 
Estamos tan familiarizados con la doctrina de la evolución —la idea de que 
descendemos de los monos— que tendemos a no darnos cuenta de qué 
criatura extraña es el hombre. El hombre es una criatura muy extraña. Y para 
haber pasado en un millón de años de frotar la piedra al lanzamiento del 
transbordador espacial y a arrojar instrumentos fuera del sistema solar, parece 
descabellado sostener que las fuerzas y los hechos de la naturaleza tal como 
los conocemos pueden habernos permitido hacer lo que hacemos. En cambio, 
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tengo un punto de vista muy premodeno: estamos en liga con el demiurgo. 
Somos los hijos de una fuerza que apenas podemos imaginar. Nos hace bajar 
de los árboles y atravesar las planicies de la historia hacia si misma. Este 
proceso lleva diez, veinte o cien mil años: un instante. El tiempo de vida de 
muchos individuos llega y se va, pero la naturaleza actúa desde el punto de 
vista de la especie, y, en esa escala, apenas ha pasado un momento desde 
que nada sucedía en este planeta salvo el frotado de la piedra y la 
farmacología. La farmacología precedió a la agricultura porque las propiedades 
de las plantas fueron comprendidas mucho antes de que se comprendiera el 
cultivo de las plantas. Las visiones trasmitidas por la psilocibina —visiones de 
máquinas enormes en órbita y planetas distantes y extrañas criaturas y vastos 
paisajes biomecanicistas— no pueden procesarse. Uno no sabe si está
caminando en redondo adentro de un instrumento u organismo enorme. Casi 
no somos capaces de asimilar esas cosas. Sin embargo estas visiones son la 
imagen-guía corriente, que se libra al tiempo histórico. Así como libró el cálculo 
diferencial hace un par de cientos de años: así como libró todos los grandes 
avances de la historia humana. La historia de los avances científicos o técnicos 
tiene el carácter de una revelación. La gente que logra los descubrimientos 
importantes dice: “Me fue dado una mañana: estaba allí”. Descartes inventó el 
cálculo diferencial mientras estaba tendido en la cama una mañana. Newton 
hacia otro tanto a pocos cientos de kilómetros de distancia, y ellos ni siquiera se 
conocían. En el curso de los milenios se ha producido un diálogo entre el yo 
individual y el Otro, entre el yo colectivo y el Otro. Es lo que hemos llamado 
Dios. Los sacerdotes han tomado el control de ello y lo cargaron con toda clase 
de deberes y prohibiciones, pero la verdadera experiencia religiosa no tiene 
que ver con eso. Tiene que ver con el diálogo con el Logos y a dónde puede 
llevarnos y qué puede mostrarnos. Por lo que ahora, cuando nosotros como 
especie estamos a punto de abandonar o destruir el planeta, el Logos 
reemerge con gran intensidad. No vamos a abandonar el planeta con nuestra 
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mente no transformada. Lo que está sucediendo es una transformación 
general de la humanidad en una especie de criatura completamente distinta. El 
mono está siendo eliminado. Y la cosa que está compuesta por el lenguaje, la 
imagen y la imaginación, que ha residido en los monos durante tanto tiempo, 
está reemplazando ahora a la evolución biológica y, por medio de la cultura, 
está tomando las riendas de su propia forma y de su propio destino. El caos de 
nuestra era, que tanto nos preocupa a todos, no es para nada inusual. Es la 
situación normal cuando una especie se prepara para abandonar el planeta. 
Es el caos al final de la historia.

No hay ninguna duda al respecto. Los signos están a la vista. Los 
signos que no están a la vista, pero que son conocidos para los aficionados de 
las sustancias psicodélicas, son las transformaciones de la conciencia que son 
simultáneas con la transformación de la cultura técnica. Estas dos son, de 
hecho, expresiones una de la otra. Estos tiempos son los dolores de parto de 
una nueva humanidad.
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TRES
Los alucinógenos triptamínicos y la 

conciencia

Conferencia dictada en la Conferencia Lilly/Goswami sobre Conciencia y 

Física Cuántica, en Esalen, en diciembre de 1983. Fue la primera de muchas 

conferencias en el Instituto Esalen de Big Sur, California.

Hay un punto muy circunscripto de la naturaleza orgánica que en mi 
opinión tiene importantes implicaciones para los estudiantes de la naturaleza 
humana. Me refiero a los alucinógenos dimetiltriptamina (DMT) —derivada del 
triptofano—, la psilocibina y una droga híbrida que utilizan los aborígenes de la 
selva tropical de América del Sur, llamada ayahuasca. Esta última es una 
combinación de dimetiltriptamina y un inhibidor de la monoaminooxidasa que 
se toma por vía oral. Parece adecuado hablar de estas drogas cuando 
discutimos la naturaleza de la conciencia y también es apropiado cuando 
discutimos la física cuántica.

Yo interpreto que los mayores fenómenos mecánicos cuánticos que 
todos experimentamos, aparte del despertar de la conciencia en sí, son los 
sueños y las alucinaciones. Estos estados, al menos en el reducido sentido 
que me concierne, ocurren cuando se restringe la enorme cantidad de las 
diversas clases de radiación que convergen en el cuerpo por los sentidos. 
Vemos entonces imágenes y procesos interiores que son psicofísicos. Estos 
procesos definidamente se realizan al nivel de la mecánica cuántica. Como 
John Smythies, Alexander Shulgin y otros han demostrado, hay una 
correlación de la mecánica cuántica y la alucinogénesis. En otras palabras, si 
un átomo de un anillo molecular de un compuesto inactivo se mueve, el 
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compuesto se vuelve enormemente activo. Se trata para mí de una perfecta 
prueba del encadenamiento dinámico al nivel formativo entre la materia 
descrita por la mecánica cuántica y la mente.

Los estados alucinatorios pueden ser inducidos por una variedad de 
alucinógenos y anestésicos disociativos y por experiencias como el ayuno y 
otro tipo de pruebas extremas. Pero lo que hace especialmente interesante a la 
familia de los compuestos triptamínicos es la intensidad de las alucinaciones y 
la concentración de actividad en la corteza visual. Hay una intensidad enorme 
de los paisajes interiores, como si la información estuviera presentándose 
tridimensionalmente y se desenvolviera en una cuarta dimensión, codificada 
como luz y superficies desenvolventes. Cuando uno enfrenta estas 
dimensiones, uno se convierte en parte de una relación dinámica con la 
experiencia mientras trata de decodificar lo que se está diciendo. Es un fenó-
meno que no es nuevo: a lo largo de la historia la gente ha estado más tiempo 
hablando con los dioses y los demonios que sin hacerlo.

Solamente la vanidad de las sociedades científicas y tecnológicas 
postindustriales nos ha llevado a proponer siquiera algunas de las preguntas 
que nos parecen tan importantes. Por ejemplo, el contacto con extraterrestres 
es uno de los casos típicos de intento de desviar la atención, pues se basa 
sobre premisas que parten de suposiciones que se reconocen como falsas con 
sólo un momento de reflexión. La búsqueda expectante de una señal de radio 
de una fuente extraterrestre es probablemente una conjetura ligada a nuestra 
cultura con tantas probabilidades de éxito como encontrar un buen restaurant 
italiano en la galaxia. Y sin embargo se eligió éste como el camino para 
establecer un contacto posible. Mientras tanto hay gente en todo el mundo: 
psíquicos, chamanes, místicos, esquizofrénicos, cuyas cabezas están llenas 
de información que se clasifica a priori como sin importancia, incoherente o 
loca. Sólo se acepta como una señal lo que es reconocido a través de la vía 
del consenso y como tal sancionado como instrumento seguro. El problema es 
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que actualmente estamos tan inundados de señales —estas otras 
dimensiones— que hay demasiado ruido en el circuito.

No es demasiado difícil escuchar una voz dentro de nuestra cabeza. El 
logro es estar seguro de que te dice la verdad, porque hay demonios de 
muchas clases: “Algunos están hechos de iones, otros son mentales: 
encontrarás que los de cetoaminas a menudo tartamudean y son ciegos”. La 
reacción a estas voces no es arrodillarse genuflexo delante de un dios, porque 
entonces seriamos como Dorothy en su primer encuentro con Oz. No hay 
dignidad en el universo si nosotros no enfrentamos estas cosas parados en 
nuestros dos pies y tenemos con ellas una relación de yo/tú. Uno tiene que 
decirle al otro: “Dices que eres omnisciente, omnipresente, o dices que 
provienes de Zeta Reticuli. Hablas mucho, pero, ¿qué puedes mostrarme?”. 
Los magos, la gente que invoca estas cosas, siempre entendió que uno debe ir 
a tales encuentros con todas las luces prendidas.

¿Qué tiene que ver la comunicación extraterrestre y la familia de 
compuestos alucinógenos que yo deseo discutir? Simplemente que se ha 
pasado por alto la inigualable fenomenología de presentación de esta familia 
de compuestos. La psilocibina, aunque rara, es la mejor conocida entre estas 
descuidadas sustancias. En la mente del público no informado y ante la ley, se 
apila junto con la dietilamida del ácido lisérgico (LSD) y la mescalina, cuando, 
en efecto, cada uno de estos compuestos es un universo 
fenomenológicamente definido en sí mismo. La psilocibina y el DMT invocan la 
razón (logos), aunque el DMT tiene una acción más breve e intensa. Esto es, 
trabajan directamente sobre los centros del lenguaje, por lo cual el diálogo 
interior es una parte importante de la experiencia. Tan pronto como uno se da 
cuenta de esto, tanto respecto de la psilocibina como de las triptaminas en 
general, tiene que decidir si entrar en el diálogo o no y tratar de encontrar el 
sentido de las señales percibidas. Yo lo he intentado.



65

Yo me considero a mí mismo un buscador en lugar de un científico 
porque el área que exploro abarca datos insuficientes para sustentar aún la 
fantasía de ser una ciencia. Estamos en una situación similar a la de los 
exploradores que exploraban (“mapeaban”) un rio y sólo podían indicar otras 
corrientes de agua que confluían en él. Tenemos que dejar muchos ríos sin 
reconocer y sin poder decir nada sobre ellos. Esta baconiana colección de 
información sin presuposiciones sobre aquello a lo que eventualmente nos 
pueda conducir me ha empujado a una serie de conclusiones que no 
anticipaba. Puedo tratar de recordar y de ese modo explicar esto, porque al 
reproducir las experiencias pasadas surgen las cuestiones.

Mi primera experiencia con DMT data de 1965. Aún entonces era un 
compuesto inusual. Muy poca gente se familiarizó con él porque vivimos en 
una sociedad completamente obsesionada con toda clase de sensación 
imaginable y adoradora de toda clase de terapia, de cada intoxicación y cada 
combinación sexual imaginable y de todo tipo de abuso de la prensa y otros 
medios. Pero aunque podamos ser muy hedonistas o perseguidores de lo raro 
podemos encontrar que la DMT es demasiado. En español se suele decir 
bastante y muchos bastante llevan a demasiado. Cuando se fuma, el 
comienzo de la experiencia aparece en unos quince segundos. 
Inmediatamente se cae en trance. Uno cierra los ojos y oye un sonido como si 
se desgarrara celofán, como si alguien arrugara una lámina de plástico y la 
lanzara lejos. Un amigo mío sugería que se trataba de nuestra entelequia radial 
arrancándose de la matriz orgánica. Se oye un ruido ascendente. También 
está presente la cualidad alucinatoria, la movilidad cambiante de las figuras 
geométricas que varían de colores. En el lugar de la actividad sináptica, todas 
las ligaduras están siendo ocupadas y uno experimenta la modalidad del 
cambio (shift) durante unos treinta segundos.
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En tal momento se llega a un lugar indescriptible, un espacio que se 
siente como subterráneo, de alguna manera aislado y con forma de cúpula. En 
Fínnegans Wake ese espacio recibe el nombre de “merry go raum” (la palabra 
raum es espacio en alemán, y merry go round es la expresión inglesa que 
traducimos como calesita). El lugar está, de hecho, girando y en ese espacio 
uno se siente como un niño, aunque uno ha llegado a algún lugar en la 
eternidad.

La experiencia me recuerda siempre el segmento veinticuatro de 
Heráclito: “El infinito es un niño que juega con globos de colores”. Uno llega a 
ser no sólo el infinito que juega con los globos de colores sino que también se 
reúne con las entidades. En el libro que escribimos conjuntamente con mi 
hermano, The Invisible Landscape (El paisaje invisible), yo los describo como 
enanos-máquina autotransformadores. Son entidades que se contorsionan 
dinámicamente en módulos topológicos distinguiéndose del fondo que los 
rodea, el cual a su vez está en transformación continua. Son entidades que me 
recuerdan a los Munchkins de la película “El mago de Oz” cuando aparecen 
portando el certificado de la muerte de la Bruja del Este y cantan con una voz 
aguda un versito sobre “estar absoluta y completamente muerta”. Cuando 
llegan los Munchkins de la triptamina, estas sobredimensionales entidades, 
estos enanos-máquina nos inundan de amor. No erótico, sino colmado de una 
cordialidad que hace sentir bien. Son como fragmentos reflejos de una parte de 
la propia psique previamente escondidos y súbitamente autónomos.

Y ellos hablan y nos dicen: “No te sientas alarmado.  Recuerda y haz lo 
que hacemos nosotros”. Una de las interesantes características del DMT es 
que a veces nos inspira miedo —esto marca la experiencia como 
existencialmente auténtica—. Una de las formas de evaluar un compuesto es 
observar cuánto desea el sujeto de la experiencia someterse a la segunda 
prueba. Un toque de terror confiere validez a la experiencia porque significa 
“Esto es real”. Somos equilibrados, leemos las publicaciones, conocemos las 
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dosis máximas, la dosis letal-50 y todo lo demás. Pero a pesar de eso es tan 
grande la fe que uno tiene en la mente que cuando uno está bajo el efecto 
siente que las reglas de la farmacología no se aplican y que el control de la 
existencia en ese plano es realmente un problema de enfoque de la voluntad y 
buena suerte.

No quiero decir que haya algo intrínsecamente bueno en el terror. Digo 
que, dada la situación, si uno no se aterroriza es porque está un poco fuera de 
contacto con la dinámica total de lo que pasa. No sentirse aterrorizado significa 
que uno es un loco o que ha tomado un compuesto que paraliza la habilidad 
de estar aterrorizado. No tengo nada contra el hedonismo y ciertamente yo 
saco algo de ello. Pero la experiencia debe movemos el corazón y sólo moverá 
el corazón si trata con la realidad de la vida y la muerte. Si se trata de vida y 
muerte nos moverá a sentir miedo, a llorar y a reír. Estos son lugares 
profundamente extraños y ajenos.

Los enanos fragmentarios parecen confortantes cuando dicen: “No te 
preocupes, no te preocupes, haz esto, mira esto”. Mientras tanto uno está más 
allá. El propio yo está intacto, los propios reflejos del miedo, intactos. Uno no 
está desintegrado. En consecuencia, la reacción es el asombro persistente. Se 
respira y sigue persistiendo. Los enanos dicen: “No te estanques en la sorpresa 
de modo que se tapone tu habilidad para comprender. Trata de no estar tan 
asombrado. Trata de enfocar y mirar lo que haces”. Lo que ellos están 
haciendo es emitir sonidos musicales similares a lenguaje. Son sonidos que 
pasan sin un momento cuantificado de distinción —como dijo Filón que haría el 
Logos cuando llegara a ser perfecto— de las cosas escuchadas a las cosas 
contempladas. Uno escucha y nota un lenguaje de significado extraño que está 
transfiriendo información extraña que no puede ser vertida a la lengua que nos 
es propia.
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Como monos que somos, cuando encontramos un objeto 
translingüístico se activa una especie de disonancia cognitiva en nuestro 
cerebro hendido. Tratamos de verter lenguaje sobre el objeto, que se desliza 
como el agua en las plumas del pato. Tratamos de nuevo y fallamos otra vez y
esta disonancia cognitiva, esta excitación temblorosa que sigue saliendo del
objeto nos asombra y llena de admiración y nos coloca al borde del terror. Uno 
tiene que controlar el terror y para eso hay que hacer lo que hacen las 
entidades, lo que nos decían que hiciéramos.

Menciono estos “efectos” para solicitar la atención de los 
experimentadores, sean ellos chamanes o científicos. Hay algo en estos 
compuestos que no es lo común en el espectro con que se presenta 
regularmente la experiencia con drogas alucinógenas. Cuando uno empieza a 
experimentar con la propia voz, se vuelven posibles fenómenos no previstos. 
Uno experimenta glosolalia, aunque diferente del cuadro de la glosolalia clásica 
que ha sido estudiada. Los estudiosos de la glosolalia clásica han medido 
colecciones de saliva de dieciocho pulgadas de extensión en las iglesias de 
América del Sur en las que las personas afectadas se arrodillaban. Después 
que pasa el fenómeno los afectados de glosolalia preguntan a los vecinos: 
“¿Me pasó a mí? ¿Hablé en lenguas?”. Este fenómeno inducido por 
alucinógenos no es igual. Es simplemente un estado cerebral que permite la 
expresión del lenguaje colectivo que subyace al lenguaje propio. Se trata de un 
tipo de lenguaje primario como el que Graves describía en The White Goddess
(La Diosa Blanca) o el lenguaje cabalístico del tipo que se describe en el Zohar, 
un ur sprach primario que sale de uno mismo. Uno descubre que puede hacer 
los objetos extradimensionales —los teñidos por los sentimientos, los que 
tienen tonos según el significado, complejos rotativos tridimensionales de 
transformación de luz y color—. Saber esto es sentirse como un niño. Uno está 
jugando con los globos de colores. Uno ha devenido la eternidad.
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Esto me sucedió a mi veinte segundos después de fumar DMT, un día 
particular de 1966. Quedé aterrado. Hasta entonces yo creía que mis 
categorías ontológicas estaban intactas. Antes había tomado LSD, pero esto 
sobrevino como un rayo inesperado. Yo bajé y dije —¡lo dije tantas veces!—
“No lo puedo creer, es imposible, completamente imposible”. Para mi había un 
lapso en el conocimiento comprobado en el aquí y el ahora, alejado por 
muchos cuantos: hay un universo de ebullente inteligencia activa que es 
trashumana, hiperdimensional y excesivamente extraña. Yo lo llamo el Logos 
(la sabiduría), no abro juicios. Constantemente dialogo con él/ella y le pregunto: 
“Bien, ¿qué eres? ¿Algún tipo de conciencia difusa que se encuentra en el 
ecosistema terrestre? ¿Eres un dios o un extraterrestre? Muéstrame lo que 
sabes”.

Los hongos de psilocibina también lo llevan a uno al mundo de la 
hipercontinuidad de la triptamina. La psilocibina es una triptamina psicoactiva. 
El hongo está lleno de respuestas para las cuestiones que inspira su propia 
presencia. La verdadera historia en los últimos cuatro mil millones y medio de 
años le resulta una trivialidad. Con ella uno puede tener acceso a la historia 
cosmológica. Naturalmente son experiencias que plantean la cuestión de la 
evaluación independiente —al menos por un tiempo fue una cuestión que yo 
me planteé—. Pero conforme me familiaricé con los supuestos 
epistemológicos de la ciencia moderna, lentamente me di cuenta de que la 
estructura de la empresa intelectual occidental es tan débil en su centro que 
aparentemente nadie sabe nada con certeza. Entonces me volví menos reacio 
a hablar de estas experiencias. Se trata de experiencias y en tal condición son 
datos primarios de la existencia. No es una dimensión remota pero es muy rara 
y pone en duda los supuestos de la historia humana.

Los hongos de psilocibina producen los mismos efectos que el DMT, 
aunque la experiencia crece en un período de más o menos una hora y luego 
se prolonga alrededor de dos horas. Produce la misma confrontación con una 
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inteligencia extraña y complejos de información translingüistica extre-
madamente raros. Son experiencias que sugieren con gran fuerza que en la 
mente/cuerpo humanos hay una habilidad latente que está todavía por 
descubrirse, pero cuando se descubra será obvia y pasará a formar parte de la 
evolución cultural. Creo que el lenguaje es la sombra de esta capacidad o que 
tal capacidad será una extensión anexa del lenguaje. Puede ser que sea 
posible un lenguaje humano en el que la intención del significado esté 
contenida realmente en un espacio tridimensional. Si esto puede darse con 
DMT, significa que, al menos en ciertas circunstancias, es accesible al ser 
humano. Con diez mil años y gran compromiso cultural en el desarrollo de este 
talento, ¿no podría llegar a ser tan conveniente como han llegado a ser la 
matemática o el lenguaje?

Es natural que como un resultado de la confrontación de la inteligencia 
extraña con el intelecto organizado, por otra parte, se hayan elaborado muchas 
teorías. La que yo publiqué en Psilocybin: The Magic Mushroom Grower's 
Guíde (Psilocibina: Guía para el cultivo del hongo mágico) sostiene que el 
hongo es de origen extraterrestre. Sugiero que el hongo Stropharia cubensis
fue una especie que no evolucionó en la tierra. Dentro del trance producido por 
el hongo, fui informado que una vez que una cultura ha completado su 
conocimiento de su información genética, se reingenieriza a sí misma para 
sobrevivir. La versión de la reingenierización de la Stropharia cubensis es la 
estrategia de una red de micelios cuando se encuentra en contacto con 
superficies planetarias y la estrategia de la dispersión de esporos como un 
medio de diseminarse a lo ancho de la galaxia. Aunque me preocupa la forma 
en que el teorema de la no localización de Bell es llevado y traído, el intelecto 
extraño parece, por otra parte, estar en posesión de un enorme cuerpo de 
información referida a la historia de la galaxia. El/ellos dicen que no hay nada 
inusual al respecto, que la concepción humana sobre la inteligencia organizada 
y la dispersión de vida en la galaxia se ligan irremediablemente a determinada 
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cultura y que la galaxia ha sido una sociedad organizada por miles de millones 
de años. La vida evoluciona bajo tan diversos regímenes químicos, de tempe-
ratura y presión, que la búsqueda de un extraterrestre que se siente a 
conversar con uno está condenada al fracaso. La mayor dificultad en la 
búsqueda de extraterrestres es el reconocimiento. El tiempo tiene tal vastedad 
y las estrategias evolutivas y ambientales son tan variadas que el truco es 
saber si se está en contacto. La Stropharia cubensis, si uno ha de creer lo 
dicho en alguna de esas ocasiones, es un simbionte y desea una simbiosis 
mayor con la especie humana. Alcanzó al humano temprano por simbiosis con 
el ganado domesticado y de ese modo con los hombres nómades. Como las 
plantas que hombres y mujeres cultivaban y los animales que criaban, el hongo 
fue capaz de asimilarse a la familia del hombre de modo que donde fueran los 
genes humanos transportaban a estos otros genes.

Pero los cultos clásicos del hongo en México fueron destruidos por la 
llegada de la conquista española. Los franciscanos se apropiaron la teofagia 
como monopolio absoluto. En el Nuevo Mundo encontraron un hongo llamado 
teonancatl la carne de los dioses. Se pusieron a trabajar y la Inquisición fue 
capaz de arrinconar la vieja religión hasta las montañas de Oaxaca, de modo 
que sólo sobrevivía en pocos villorrios cuando Valentina y Gordon Wasson lo 
encontraron en la década de los cincuenta.

Hay otra metáfora. Uno tiene que equilibrar estas explicaciones. Ahora 
parecerá que yo no clasificara al hongo como extraterrestre. En su lugar puede 
ser que —últimamente he llegado a sospecharlo— el alma humana esté tan 
alienada de nosotros mismos en nuestra presente cultura que la tratamos 
como extraterrestre. Para nosotros la cosa más extraña en el cosmos es el 
alma humana. Los “aliens” (extraños) estilo Hollywood pueden llegar a la tierra 
mañana y el trance del DMT continuaría siendo lo más raro y seguiría 
conteniendo la promesa de información más útil para el futuro humano, tan 
intenso es. La ignorancia forzó al culto del hongo a esconderse. La ignorancia 
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quemó las bibliotecas del mundo helenístico de épocas tempranas y dispersó 
el conocimiento antiguo, sacudiendo la maquinaria estelar y astrológica que 
había funcionado por centurias. Por ignorancia me refiero a la tradición 
helenística-judeo-cristiana. Los herederos de esta tradición construyeron un 
mecanismo de triunfo. Fueron ellos quienes más tarde cumplieron los sueños 
de los alquimistas de los siglos quince y dieciséis —y del siglo décimo— con la 
transformación de los elementos y el descubrimiento del trasplante de genes. 
Pero entonces, después de conquistar el Nuevo Mundo y llevar sus pueblos a 
la fragmentación cultural y la diáspora, se encontraron accidentalmente con el 
cuerpo de Osiris —el cuerpo condensado de Eros— en las montañas de 
México, donde Eros se había retirado a la llegada de los Cristos. Y al encontrar 
el hongo, lo desataron.

Phillip K. Dick discute, en una de sus últimas novelas, Valis, la 
prolongada hibernación del Logos (la sabiduría). Criatura de pura información, 
fue enterrada en la tierra de Nag Hammadi, junto con la Biblioteca de 
Chenoboskian alrededor del 370 d.C. Como dato estadístico, existió allí hasta 
1947, cuando se tradujeron los textos y se leyeron. Tan pronto como la 
información ocupó la mente de la gente el simbionte revivió, porque, como la 
conciencia del hongo, Dick imaginaba que era puramente información. La con-
ciencia del hongo es la conciencia de Otro en el hiperespacio, lo que significa 
en los sueños y en el trance de la psilocibina, en el cuantum de la existencia, 
en el futuro humano y después de la muerte. Todos los lugares que se 
pensaron y describieron como discretos y separados se ven como parte de un 
conjunto homogéneo. La historia es una marca sobre diez a quince mil años 
desde el nomadismo hasta los platos voladores, esperemos que sin ruptura del 
sobre que envuelve al planeta, daño que podría producir un aborto en lugar de 
un nacimiento y nos haría permanecer como brutos prisioneros de la materia.

La historia es la ola de choque de la escatología. Hay algo al final del 
tiempo, que proyecta una sombra enorme sobre la historia humana atrayendo 
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a todos los hombres hacia sí. Todas las guerras, las filosofías, las violaciones, 
los saqueos, las migraciones, las ciudades, las civilizaciones, todo esto ocupa 
un microsegundo del tiempo geológico, planetario y galáctico mientras los 
monos reaccionan al simbionte que está en el ambiente, el que suministra 
información a la humanidad sobre un cuadro más amplio. No pertenezco a la 
escuela que quiere atribuir todas nuestras realizaciones al conocimiento que 
nos han dado los amistosos extraños, estoy describiendo algo que espero sea 
más profundo que eso. Conforme los sistemas nerviosos evolucionan a niveles 
cada vez más altos, se acercan más y más a comprender la situación de la 
que forman parte. Y la verdadera situación en la que nos encontramos 
incrustados es un organismo, una organización de inteligencia activa de escala 
galáctica. La ciencia y la matemática pueden estar ligadas a la cultura. No lo 
sabemos con seguridad porque nunca tuvimos que tratar con una matemática 
o una cultura extrañas excepto en el reino de lo oculto y tal evidencia es 
inadmisible para los guardianes de la verdad científica. Esto significa que el 
contenido de la experiencia chamánica y de los éxtasis inducidos por plantas 
son inadmisibles aun cuando son la fuente de lo nuevo y el filo cortante del 
ingreso de lo nuevo en la plenitud de la existencia.

Piense en esto por un momento: si la mente humana no vislumbra en la 
historia de la raza lo que vendrá, ¿qué será de nosotros? El futuro está 
obligado a ser psicodélico porque pertenece a la mente. Estamos recién 
empezando a apretar las teclas de la mente. Una vez que miremos esto con 
atención, descubriremos la naturaleza eterna de la mente y creo que la 
liberaremos del mono. Mi visión del futuro es que exteriorizaremos el alma e 
internalizaremos el cuerpo, de modo que el alma existirá como una lente 
superconductora de materia translingüistica generada fuera del cuerpo de cada 
uno en la juntura critica de nuestro bar mitzvah psicodélico. De allí en adelante 
seremos de alguna manera eternos en la matriz de estado sólido de la lente 
translingüistica que habremos llegado a ser. La propia imagen corporal existirá 
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como la transformación de una onda holográfica mientras uno juega en los 
campos del Señor y habita los Campos Elíseos.

Otros monos inteligentes han caminado sobre el planeta. Los 
exterminamos y ahora somos únicos, pero lo que está suelto en este planeta 
es el lenguaje, los sistemas de información autoreplicada que reflejan las 
funciones del ADN: aprendizaje, codificación, modelación, grabación, probar, 
reprobar, recodificación contra las funciones del ADN. Entonces, otra vez, el 
lenguaje puede ser una cualidad de un orden enteramente distinto. Cualquier 
cosa que el lenguaje sea, está ahora en nosotros, monos, pasando a través de 
nosotros, fuera de nuestras manos, hacia la noosfera con la cual nos hemos 
rodeado a nosotros mismos.

El estado inducido por la triptamina parece ser en un sentido, 
transtemporal. Es una anticipación del futuro. Es como si la metáfora de Platón 
—que el tiempo es la imagen en movimiento de la eternidad— fuera verdad. El 
éxtasis de la triptamina es un paso al costado de la imagen en movimiento y 
hacia la eternidad, la eternidad del permanecer ahora, nunc stans de Santo 
Tomás de Aquino. En ese estado, toda la historia humana conduce hacia el 
momento culminante. La aceleración es visible en todos los procesos que nos 
rodean: el fuego se descubrió hace varios millones de años: el lenguaje 
apareció unos treinta y cinco mil años atrás: las medidas, hace unos cinco mil 
años. Galileo apareció hace cuatrocientos años: entonces vinieron Watson y 
Crick y el ADN. Lo que evidentemente está pasando es que todo está 
convergiendo. Por otra parte, la descripción que nuestros físicos nos dan del 
universo —que ha durado miles de millones de años y durará miles de millones 
en el futuro— es una concepción dualista, una proyección inductiva sin 
sofisticación cuando se aplica a la naturaleza de la conciencia y el lenguaje. La 
conciencia es de alguna manera capaz de colapsar la condición del vector y 
por lo tanto causar que la materia de la existencia esté sujeta a lo que Alfred 
North Whitehead llamó “la formalidad de estar realmente ocurriendo”. Acá se 
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produce el comienzo de una comprensión de la centralización de los seres 
humanos. Durante los últimos quinientos años las sociedades occidentales han 
estado en una curva de descentralización, llegando a la conclusión de que la 
tierra no es el centro del universo y el hombre no es el amado de Dios. Nos 
hemos movido hacia la periferia de la galaxia, cuando la realidad es que el 
material más ricamente organizado en el universo es la corteza cerebral 
humana y la experiencia más densa y más rica en el universo es la que usted 
tiene justamente ahora. Todo tendría que formar una constelación que 
circunscribiera el yo perceptivo. Estos son los datos primarios.

El yo perceptivo bajo la influencia de las plantas alucinógenas da 
información que difiere totalmente de los modelos que heredamos de nuestro 
pasado, y son dimensiones que existen. En un nivel esta información es 
materia de escasa consecuencia, porque muchas culturas han entendido esto 
por milenios. Pero las modernas generaciones estamos tan grotescamente 
alienadas y fuera de lo que realmente es vital que nos resulta una revelación 
sentir, en cierto modo abstracto, el poder del mito o el ritual. Esta forma de 
aprehenderlo es un proceso hiperintelectualizado e insatisfactorio.

Como expliqué, soy un explorador en lugar de un científico. Si yo fuera 
único, ninguna de mis conclusiones tendría significado fuera del contexto de mí
mismo. Mis experiencias, como las suyas, tienen que ser más o menos una 
parte de la condición humana. Algunas personas tienen más facilidad para esta 
exploración que otras, y estos estados pueden ser difíciles de lograr, pero 
forman parte de la condición humana. Hay pocas claves sobre la existencia de 
estos puntos extradimensionales. Si el arte procura imágenes que vienen del 
Otro, de la Sabiduría hacia el mundo, delineando ideas en la materia, ¿por qué 
no encontramos en la historia lo que los viajeros psicodélicos han 
experimentado en totalidad? Puede ser que el plato volador sea el motivo 
central que pueda ser comprendido para poder manejar la realidad aquí y 
ahora. Estamos tan alienados, en tal grado, que el yo debe disfrazarse a si 
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mismo como extraterrestre para no producir alarma con las verdaderamente 
raras dimensiones que abarca. Cuando podamos amar lo extraño, habremos 
empezado a cicatrizar la discontinuidad psíquica que nos ha plagado desde el 
siglo dieciséis y posiblemente más temprano.

Mi testimonio es que la magia está viva en el hiperespacio. No es 
necesario creerme a mí, basta con relacionarse con las plantas alucinógenas. 
El hecho es que el conocimiento elevado proviene de las plantas. Hay cierta 
certidumbre de que uno trata con una criatura integra si lo hace con la planta, 
pero las criaturas nacidas en el artificio demoniaco de los laboratorios deben 
ser tratadas con muchísimo cuidado. El DMT es un alucinógeno endógeno. 
Está presente en pequeñas cantidades en el cerebro humano. También tiene 
importancia que la psilocibina es 4-fosforaloxi-N, N-dimetiltriptamina y que la 
serotonina, el mayor neurotransmisor en el cerebro humano, que se encuentra 
en todos los seres vivos, pero está más concentrada en los humanos, es la 5-
hidroxitriptamina. El mero hecho de que el comienzo de la acción del DMT sea 
tan rápido, durando cinco minutos, e iniciándose en cuarenta y cinco segundos, 
significa que el cerebro está completamente familiarizado con este compuesto. 
Por otra parte, un alucinógeno como el LSD es retenido por cierto tiempo en el 
organismo.

Añadiré una nota de prevención. Siempre me siento raro diciendo a la 
gente que verifique mis observaciones puesto que es imprescindible la planta 
alucinógena. Los experimentadores deben ser prudentes. Deben realizarse 
adiciones graduales a la experiencia. Esta ofrece dimensiones raras, de 
extraordinario poder y belleza. No hay una regla fija para evitar que la 
experiencia lo sobrepase a uno, pero se debe ser prudente y tratar siempre de 
buscar la correlación de las experiencias en la historia de la raza y en los logros 
filosóficos y religiosos de la especie. Todos los compuestos son potencialmente 
peligrosos y todos, en dosis suficientes o repetidas en el tiempo, implican 
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riesgos. La biblioteca es el primer lugar al cual recurrir cuando se intenta tomar 
un compuesto nuevo.

Necesitamos toda la información disponible para navegar por 
dimensiones que son profundamente desconocidas y ajenas. Yo he estado en 
Konarak y visitado Bubaneshwar. Estoy familiarizado con la iconografía hindú y 
colecciono thankas. Encontré similitudes entre mis experiencias con LSD y la 
iconografía del budismo mahayana. Pero lo que me sorprendió fue la total 
ausencia de motivos del DMT. No está allí. No está en ninguna tradición que 
me resulte familiar.

Hay un cuento muy interesante de Jorge Luis Borges que se llama “La 
secta del Fénix”. Permítaseme recapitularlo. Borges comienza escribiendo “No 
hay grupo humano en el que no aparezcan miembros de la secta. También es 
verdad que no hay persecución o rigor que no hayan sufrido y perpetrado”. 
Continúa:

El rito es la única práctica religiosa observada por los sectarios. El rito 

constituye el Secreto. Este Secreto... es trasmitido de generación en 

generación. El acto es en sí trivial, momentáneo, y no requiere descripción. El 

Secreto es sagrado, pero siempre es algo ridículo: su realización es furtiva y el 

adepto no habla de él. No hay palabras decentes para nombrarlo, pero se 

comprende que todas las palabras lo nombran o más bien inevitablemente alu-

den a él.

Borges no dice nunca explícitamente cuál es el secreto, pero si uno conoce la 
otra historia. “El Aleph”, puede ponerlas juntas y darse cuenta que el Aleph es 
la experiencia del secreto del culto del Fénix.

En la Amazonia, cuando el hongo nos revelaba su información y nos 
elegía para diversas tareas le preguntamos: “¿Por qué nosotros? ¿Por qué 
tenemos que ser embajadores de una especie extraña ante la cultura 
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humana?”. Y la respuesta fue: “Porque tú no crees en nada. Nunca diste tu fe a 
nadie”. La secta del Fénix, el culto de esa experiencia, quizá sea milenario pero 
no ha sido traído a la luz donde corren los carriles de la historia. El uso 
prehistórico de las plantas extáticas del planeta no es comprendido entera-
mente. Hasta hace poco tiempo el consumo del hongo de la psilocibina estaba 
confinado al istmo central de México. La especie Stropharia cubensis, que 
contiene psilocibina, no se conocía en el uso arcaico del chamanismo en 
ninguna parte del mundo. El DMT se ha usado en la Amazonia durante 
milenios, pero por culturas muy primitivas, usualmente cazadores-recolectores.

Yo estoy frustrado por lo que llamo “el efecto de agujero negro” que 
parece rodear el uso del DMT. Un agujero negro causa una curvatura del 
espacio de forma tal que la luz no puede dejarlo, y puesto que no salen 
señales, no hay información. Dejemos de lado si en la práctica de observar 
agujeros negros esto es verdad. Tomémoslo como una metáfora. 
Intelectualmente, el DMT es como un agujero negro porque una vez que uno 
sabe de él, es muy difícil para los demás entender de qué hablamos. No nos 
oyen. Cuanto más pueda uno articular de qué se trata, menos entienden los 
demás. Por eso creo que la gente que alcanza la iluminación permanece 
silenciosa, porque no la comprendemos. Por qué el éxtasis por la triptamina no 
ha sido estudiado por científicos, investigadores u otros, no lo sé, pero lo 
propongo a vuestra atención.

La tragedia de nuestra situación cultural es que no tenemos tradición 
chamánica. El chamanismo consiste primariamente en técnicas, no en rituales. 
Es un conjunto de técnicas trabajadas durante milenios, que hacen posible, 
aunque no para cualquiera, la exploración de estas áreas. Se notan y 
estimulan los individuos con predisposiciones.

En las sociedades arcaicas donde prospera el chamanismo como 
institución los signos son fácilmente reconocidos: singularidad, particularidades, 
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rarezas. La epilepsia es muchas veces una firma en sociedades preliteratas; 
también la capacidad de sobrevivencia a una prueba extrema de una manera 
inesperada, por ejemplo, personas que sobreviven al rayo se consideran 
especialmente capaces. Alguien que padece enfermedades gravísimas y 
sobrevive después de semanas y semanas de lucha, es considerado con 
fuerza anímica para ser chamán. Los aspirantes a chamanes deben tener 
algún signo de fuerza interior o hipersensibilidad al estado de trance. Viajando 
alrededor del mundo encontré que una característica notable entre ellos es su 
gran capacidad de concentración. Usualmente el chamán es un intelectual y se 
encuentra alienado de la sociedad. Un buen chamán se da cuenta de quién es 
usted y dice: “Ah, aquí hay alguien con quien vale la pena hablar”. La literatura 
antropológica presenta siempre a los chamanes como enraizados en una 
tradición, pero cuando se les conoce resultan ser muy sofisticados sobre lo que 
hacen. Son los verdaderos fenomenólogos del mundo. Conocen la química de 
las plantas y siguen llamando espíritus a estos campos de energía. 
Escuchamos la palabra espíritus a través de una gran disminución de 
significados que son peores que no comprender. El chamán habla de espíritus 
del modo que un físico habla de cuantos; son dialectos técnicos para 
conceptos muy complicados.

Es posible que haya linajes de chamanes, al menos en cuanto a los 
casos del uso de alucinógenos, porque las habilidades del chamán son 
determinadas en cierto grado por la cantidad de lugares de recepción activa 
que presenta el cerebro, facilitando la experiencia. Algunos reclaman tener 
estas experiencias en forma natural, pero yo no estoy convencido por las 
evidencias. Lo que es efectivo para mí es lo que pueden demostrarme.

Siempre pregunto: “¿Qué puede mostrarme?”. Finalmente, en el 
Amazonas los informantes contestaban: “Llevemos los machetes y 
caminemos un trecho para ubicar una enredadera, hervirla y mostrarle lo que 
podemos mostrarle”.



80

Aclaro. En estas sociedades de las que hablo, muere mucha gente por 
todo tipo de causas. La muerte es realmente mucho más frecuente entre ellos 
que en nuestra sociedad. Quienes son epilépticos y no mueren llaman la 
atención del chamán y son entrenados en respiración, el uso de las plantas y 
otras cosas: la realidad es que no sabemos realmente lo que hacen. Estos 
sistemas de información secreta no han sido bien estudiados. El chamanismo 
no es en estas sociedades tradicionales un trabajo particularmente placentero. 
Regularmente se despoja al chamán de todo poder político, porque es 
sagrado. Se le puede encontrar sentado al lado del jefe en las reuniones de 
consejo, pero después de ellas vuelve a su cabaña en la periferia del villorrio. 
Son periféricos a las actividades regulares de la vida social en todos los senti-
dos. Se recurre a ellos en momentos de crisis, cuando alguien está enfermo o 
muriendo, en medio de dificultades psicológicas, en peleas maritales, robos, o 
cuando son necesarias las predicciones sobre el tiempo.

Nosotros no vivimos en este tipo de sociedad, de modo que cuando 
exploramos los efectos de esas plantas y tratamos de llamar la atención sobre 
ellas, lo hacemos por tratarse de un fenómeno. No sé qué podemos hacer con 
este fenómeno, pero tengo el presentimiento de que tiene gran potencial. Mi 
predisposición mental ante el tema es simplemente exploratoria y baconiana —
delinear los mapas y recolectar los hechos—.

Herbert Guenther habla sobre la unicidad del ser humano y dice que 
uno debe aceptarla. Somos ingenuos sobre el rol del lenguaje y de la 
existencia como hechos primarios de la experiencia. ¿Cuál es la ventaja de 
una teoría sobre cómo funciona el universo, si se trata de series de ecuaciones 
de tensores que, aun cuando se comprendan, no se acercan ni 
tangencialmente a la experiencia? El único camino intelectual, abstracto o 
espiritual que merece seguirse es el que construimos sobre nuestra propia 
experiencia.
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Lo que el hongo dice sobre sí mismo es que es un organismo 
extraterrestre cuyos esporos sobrevivieron a las condiciones del espacio 
interestelar. Tiene un profundo color púrpura, el único que tiene que tener para 
poder absorber la luz ultravioleta al final del espectro. La cubierta de los 
esporos es una de las sustancias orgánicas más duras que se conocen, cuya 
densidad electrónica se acerca a la del metal.

¿Es posible que estos hongos nunca evolucionaran en la tierra? Eso es 
lo que la misma Stropharia cubensis sugiere. En el exterior de los esporos 
pueden formarse corrientes globales. Son muy livianos y por movimientos 
brownianos capaces de colarse al filo de la atmósfera planetaria. Entonces, por 
la interacción con partículas energéticas, una pequeña cantidad podría escapar 
hacia el espacio. Hay que comprender que esto es una estrategia 
evolucionarla donde sólo uno en millones de esporos puede hacer el tránsito 
entre las estrellas, una estrategia biológica para diseminarse a través de la 
galaxia sin una tecnología. Desde luego esto sucede en periodos 
prolongadísimos. Pero si usted piensa que la galaxia tiene, en términos 
groseros, cientos de miles de años luz de un borde al otro, si algo se moviera 
solamente a un centésimo de la velocidad de la luz —no se trata de una 
velocidad tremenda que presente problemas a ninguna tecnología avanzada—
podría cruzar la galaxia en cien millones de años. En este planeta hay vida que 
tiene 1.800 millones de años. Eso es dieciocho veces más tiempo que cien 
millones. Por lo tanto, mirando la galaxia en tales escalas temporales uno 
comprende que la penetración de esporos entre las estrellas es una estrategia 
biológica perfectamente viable. Puede tomar millones de años, pero es el 
mismo principio por el cual migran las plantas desde un desierto o a través de 
un océano.

No se encuentran hongos en los registros de fósiles anteriores a 
cuarenta millones de años atrás. La explicación ortodoxa es que son 
organismos blandos y no se fosilizan bien. Pero, por otra parte, tenemos 
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gusanos blandos y otros invertebrados del fondo del mar, fosilizados, 
provenientes de yacimientos minerales de Sudáfrica, de más de mil millones 
de años.

No creo necesariamente lo que me dice el hongo. Prefiero dialogar. Es 
una personalidad extraña con muchas opiniones raras. Lo trato del mismo 
modo que a un amigo excéntrico cuando dice que es un extraterrestre: “Bien, 
así que eso opinas”. Me siento entonces ante el dilema de un niño que desea 
romper la radio para ver si hay gente dentro. No puedo aclarar si el hongo es 
un extraterrestre o un artefacto tecnológicamente capaz de hacer oír al extraño 
cuando éste se encuentra en realidad años luz lejos, utilizando algún tipo de 
principio de Bell de no localización para comunicarse.

El hongo define su posición muy claramente. Dice: “Necesito el sistema 
nervioso de un mamífero. ¿Tienes uno a mano?”.
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CUATRO
Observaciones a ARUPA, 1984

Esta conferencia fue dictada en el Instituto Esalen, en Big Sur, California, en el 

otoño de 1984, durante la reunión de la “Asociación para el uso responsable 

de los psicodélicos”, un grupo informal de psicólogos, químicos y terapeutas 

que regularmente se reunían en Esalen entre 1983 y 1986 bajo el patrocinio 

del difunto y muy querido Richard Price.

Me impresionó algo que dijo Arthur Young. Una persona le trajo una 
máquina y le pidió que la mejorara. Cuando él preguntó cuál era la función de 
la máquina, quien se la trajo dijo que no lo sabía. Por lo tanto. Arthur le 
preguntó cómo quería entonces que la mejorara. Siento que en igual situación 
nos encontramos con los psicodélicos. Yo no dejaría mi estudio y biblioteca 
para participar de una conferencia sobre los avances del tratamiento 
ortomolecular de la neurosis —por lo que no escogería considerar esto como 
básicamente relacionado—. Soy mucho más radical y milenarista, y puede ser 
que discutidor, de lo que sugiere el punto de vista mencionado. Lo que pienso 
que sucede con los psicodélicos, especialmente con la familia de las 
triptaminas (y volveré a ello), es que existe cierto tipo de preanuncio de una 
realidad objetiva.

Cuando me preguntan “¿Cuál es su fantasía?”, o “¿Cuál es su visión?”
contesto que me gustaría traer un pedazo de la otra dimensión. Algunas veces 
pienso en traer un pedazo y otras en perforar un agujero para que entre. 
Marilyn Ferguson y yo hablábamos temprano y ella decía: “Los psicodélicos 
son ventanas”. Y yo decía: “Mi esperanza es que sean puertas que nosotros 
podamos abrir y atravesar para entrar en cierto tipo de mundo 
hiperdimensional donde la realidad de estas cosas se confirme”.
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Platón decía: “Si Dios no existiera el hombre lo inventaría”. Si el mundo 
psicodélico, hiperdimensional no existiera, lo inventaríamos por medio de 
computadoras y máquinas humanas de interfase. Afortunadamente, en la 
tradición mundial existe el uso de sustancias psicodélicas. Yo aprecio el 
esfuerzo de gente como Fritjof Capra para darnos una descripción de 
concientización en términos de física cuántica, pero mi propia convicción es 
que la premisa inicial tendría que ser que nosotros no sabemos nada sobre la 
naturaleza de la realidad y por eso somos incapaces de dar una definición 
adecuada de “mente” o “existencia” o “si mismo”.

Probablemente estemos tan lejos de una noción objetiva de la idea de 
dios como cualquier otra sociedad en el pasado. Encuentro que la noción de 
que descendemos de gente hormiga que se originó de la orina del dios cuando 
él salió de la canoa en la séptima catarata para aliviarse a sí mismo, es más 
palpable que la que dice que somos una derivación del Big Bang —un 
momento cuando el universo entero brota de la nada y por una causa no 
conocida—. Es un asunto de relativismo o mitologías. Tratamos ahora de 
redondear una imaginando la naturaleza de la existencia en el mundo. Por eso 
deseo que hubiera más excitación o convicción, o alguna manera de que 
pudiéramos derribar las barreras entre nosotros y así cesáramos de ser los 
hombres ciegos con el elefante y tener alguna clase de consenso sobre lo que 
es esta dimensión y lo que pronostica.

Ayer, Stan Grof expuso la noción de “psicoide”. Esta palabra surgió del 
pensamiento de Jung cuando definía la naturaleza de la dinámica del 
inconsciente. Él decía que tanto dentro como en el mundo hay cierta 
congruencia. Es la dimensión que los psicodélicos están adaptados para 
explorar: los estados intermedios entre la mente y la materia. La migración de 
la coincidencia, el entretejido sincrónico de la corriente interior y exterior de los 
eventos son los fenómenos que pueden ser repetidamente desencadenados 
por estos compuestos. Son muy importantes.
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Es necesario admitir que hay algo tóxico sobre el proceso histórico, que 
no podemos realmente sintonizar y al mismo tiempo preservarnos a nosotros 
mismos. Fritjof Capra expresó en forma contundente que la ciencia necesita 
una nueva vestimenta para ser capaz con ella de trasmitir la cambiante 
naturaleza de la realidad. Me pregunto si es posible. Una de las cosas que los 
psicodélicos hacen aflorar, que enloquecería a cualquier físico, es la curiosa 
cualidad literaria visible en la superficie de la existencia. Nos reconocemos 
como caracteres de una novela, siendo empujados y victimizados por varias 
clases de fuerzas coincidentes que dan forma a nuestra vida. Este es el factor 
de reconocimiento del factor sincrónico. Es como si uno atrapara la mente en el 
acto de conformar la realidad.

Frank Barr y yo hablábamos de Finnegans Wake y lo relacionábamos 
con un fractal diciendo que ésta es una curva que, por virtud de su 
complejidad, alcanza una dimensión parcial más de autoexpresión en el 
universo. Finnegans Wake es un libro que, en cierto sentido, trata de caber en 
el mundo pero es, en cambio, un sistema de eventos autónomo. Yo creo que 
los psicodélicos muestran que puede alcanzarse la interfase entre la 
experiencia de un mundo ordinario tridimensional y estos espacios de elevadas 
dimensiones. Los psicodélicos nos conducen, por levantarnos una fracción de 
una dimensión, a algún tipo de acceso contemplativo al hiperespacio.

Lo que mi hermano Dennis McKenna decía en su conferencia era que 
lo humano tuvo origen en la interfase entre plantas y primates. Yo lo considero 
un proceso en marcha, sólo interrumpido en toda la superficie del planeta hace 
unos quince siglos en Europa. Estas sustancias diversas actúan como una 
fuerza intermediarla en la historia humana. Sólo hay que pensar en los 
impactos que produjeron el azúcar, el tabaco, el café, el alcohol, el opio o los 
psicodélicos.
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Me sorprendió la discusión que sugería que los psicodélicos pueden 
hacer que uno sea un buen ciudadano. Mi proposición sobre los psicodélicos 
es que la condición de no legales no obedece a que a alguien le preocupe que 
uno tenga visiones, sino a que hay algo en ellos que arroja dudas sobre la 
validez de la realidad. Inevitablemente son agentes descalificantes porque 
demuestran la existencia de una realidad cercana que corre con una dinámica 
distinta. Pienso que son catalizadores intrínsecos de disenso intelectual. Es 
muy duro para una sociedad, aun democrática, aceptar estas condiciones.

Lo que vine a decir acá es que las triptaminas botánicas son diferentes. 
Hay un problema con la historia de los psicodélicos: el LSD emergió en cierto 
momento y se convirtió en un problema social. Se acumuló gran cantidad de 
investigación sobre el tema. Los otros alucinógenos —DMT, psilocibina, 
etcétera— se consideraban compuestos similares que sólo requerían mayores 
dosis para producir efectos. En los libros de texto fueron clasificados en bloque. 
Realmente las triptaminas tienen una cualidad muy distinta del LSD, al punto 
casi que resulta necesario consignar dos significados distintos para la palabra 
psicodélico que permita acomodar la ontológica diferencia entre triptaminas y 
estas otras sustancias.

Albert Hofmann: ¿Cuenta usted la psilocibina entre las triptaminas?

TM: Si, absolutamente.

AH: ¿Entonces usted ve grandes diferencias entre el LSD y la 
psilocibina?

TM: Con seguridad. Parece que el LSD es algo reacio a producir 
alucinaciones visuales. En términos de actividad en la corteza visual, la 
psilocibina es un generador fantásticamente prolífico de alucinaciones visuales. 
Estas son, me parece a mí, mucho más accesibles a la mayor parte de la 
gente por la acción de la psilocibina. Sin embargo, la verdadera cualidad 
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diferencial entre ellas —como usted discutió brevemente en Santa Barbara—
es que las triptaminas tienen una cualidad de animación. Hay una cualidad de 
símil Dios-Otro —una presencia extraña— no forzosamente relacionada con 
los componentes de la psique. Es algo animado, extraño e imbuido con una 
condición de ajeno y una personalidad que no está presente bajo la acción del 
LSD. ¿Lo cree?

AH: Si, pero yo creo que hay una diferencia entre la psilocibina y las 
triptaminas. La psilocibina trabaja por vía oral, las otras triptaminas tienen que 
fumarse.

TM: El ayahuasca es una triptamina oralmente activa. Con un buen 
golpe de ayahuasca, alrededor de una hora veinte minutos más tarde se llega 
lentamente a una situación indistinguible de la de haber fumado DMT. Lo 
mismo ocurre con la psilocibina, al nivel de treinta miligramos en un periodo de 
una hora y veinte minutos. Se conoce que la psilocibina no se degrada en 
DMT, pero el DMT está presente en el ayahuasca como un compuesto puro. 
Es extraño, las triptaminas son los alucinógenos más comunes en la 
naturaleza orgánica, pero son los menos explorados por la ciencia. A mí me 
parece que esto se debe a la resistencia a enfrentar esta dimensión ajena y 
peculiar. Sasha Shulgin describe el DMT como “oscuro”, lo que es una forma 
de decir “demoníaco”, una palabra frecuentemente usada de cuyo significado 
no estoy enteramente seguro. Jung hablaba siempre de “demonios” y los 
asociaba con la tierra. Recuerdo que hablaba de los demonios mexicanos de 
la tierra.

Es verdad que la gente es muy reticente con los hongos y se acerca a 
ellos muy cuidadosamente. Las triptaminas son los compuestos menos 
usados abusivamente porque aun los entusiastas lo hacen con mucho 
cuidado.
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Esto se debe a lo raro de la experiencia. Esta envuelve el acceso a una 
dimensión extrahumana que es autónoma del yo, una dimensión cuya medida 
nadie conoce. No es sólo trabajar fuera de nuestros procesos introspectivos 
personales. Todos los psicodélicos parecen ser iguales a dosis bajas, las dosis 
justamente por encima del umbral. Pero conforme se toman dosis mayores, 
que son farmacológicamente seguras, aparecen las diferencias. Ocurren 
sinestesias extrañas, incluyendo la generación de lenguajes tridimensionales; 
una situación en que, usando una voz, uno puede crear modalidades 
coloreadas tridimensionales que tienen contenido lingüístico. Este lenguaje 
visible puede mostrarse a un compañero que esté en el mismo estado. Es 
como si el lenguaje tuviera un potencial que sólo se expresa raramente. Robert 
Graves ha escrito sobre un ur sprach —un lenguaje poético primario cuyo 
poder estaba en la mirada—, y Hans Jonas ha hablado sobre la noción de un 
más perfecto Logos, una sabiduría no para los oídos sino para los ojos.

Yo creo que la investigación psicodélica no está estancada en una 
historia periférica. No se trata de un gran avance destinado primariamente al 
tratamiento de neuróticos o enfermos mentales. Es literalmente “un nuevo 
mundo”. Ha sido avistada una tierra en el hiperespacio. Ahora tenemos cuatro 
o cinco siglos de exploración por delante. En la Interfase hombre-máquina de lo 
psicodélico puede haber castillos imaginarios. Nosotros podemos decidir que 
esta fue la finalidad de la historia —la asociación de imaginación y habilidad—. 
Para crear una civilización que pueda ser verdaderamente civilizada, ésta debe 
estar enraizada en la experiencia psicodélica.

Existe preocupación, puede ser que ansiedad también, de que nosotros 
como grupo, la gente que comparte este conocimiento, necesitemos crear un 
clima político en el que se practique mayor investigación y donde se pueda 
hablar de tales materias con mayor libertad. En principio, yo comparto esto, 
pero no me interesa poner demasiada energía en ello. En el pasado se realizó 
muchísima experimentación clínica con LSD. Uno de los conferenciantes 
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mencionó la administración de ocho mil dosis de LSD. Es seguro que se
aprendió todo lo que se podía aprender de tal modo o al menos se rasguñó la 
superficie.

En lugar del ensanchamiento horizontal de la fe, me interesaría más el 
fortalecimiento vertical de la fe, por medio del hecho de que quienes toman 
tales compuestos tomen más, de distintas clases y en mayores dosis. El ver-
dadero crisol de la experiencia es el yo. Tendríamos que llevar diarios y 
registrar las experiencias en un banco de datos de modo que los temas 
comunes puedan rastrearse en grandes grupos de informes archivados. En 
otras palabras, reforzar la comunidad en lugar de ampliarla.

Yo considero que la experiencia psicodélica fue la luz al comienzo de la 
historia. Creo que es el tema: que actualmente hemos conseguido un nivel 
suficiente de sofisticación analítica para discernir la fuerza que empuja la mente 
animal al estadio humano. Es un proceso que, una vez puesto en movimiento, 
no terminará. Es como si los alucinógenos botánicos fueran exohormonas, 
sustancias químicas portadoras de mensajes desprendidos de Gaia para 
controlar el desarrollo del proceso histórico del disparo que catalizará las 
especies que introduzcan el cambio en el planeta. No es simplemente como 
materia de abstracción arqueológica que nosotros hemos aprendido ahora 
algo sobre nuestro pasado. Esto es verdad también del descubrimiento de 
Albert Hofmann sobre Eleusis; esto puede tener un impacto mayor aún que el 
descubrimiento del LSD. Es el descubrimiento de un esqueleto en el armario. 
Hay esqueletos en los armarios del origen del hombre y de los orígenes de las 
religiones. Apostaría que estos esqueletos son todos plantas psicodélicas. Si lo 
aceptamos podemos empezar a entender la forma del futuro humano.

La experiencia psicodélica no es fácilmente medible. Parece que se 
tratara de un mundo casi tan grande como el dominio anterior de la naturaleza. 
No es solamente el inconsciente colectivo jungiano —repositorio de toda la 
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experiencia humana—, todavía menor es la noción freudiana de depósito de la 
memoria de las experiencias individuales. Parece que lo que Freud y Jung 
pensaron como lugar de la organización de la psique es reconocido en el 
modelo chamánico como un lugar, en la vecindad, una dimensión adyacente 
en la que la mente puede proyectarse a sí misma y por medio de autograduar 
estas dimensiones interiores, experimentarlas como realidades.

El objetivo de William Blake de liberar el espíritu humano en la 
imaginación es una finalidad cultural razonable, probablemente alcanzable por 
la aplicación juiciosa de cibernética y sustancias psicodélicas. Lo veo venir 
pronto y, puesto que este grupo está en el borde por definición, me sorprende 
lo poco atentos que estamos al respecto. Cómo nos ubicamos con respecto a 
estos temas, cómo comprendemos e interpretamos las experiencias, marcará 
el tono con que proyectaremos el florecimiento en el mundo.

Un tema de discusión es cómo estableceremos puentes con el futuro. 
Hay cinco o seis temas relacionados con la botánica de las sustancias 
alucinógenas que promueven inquietud en diversos lugares, y drogas, 
preparaciones chamánicas sobre las cuales la literatura es muy sugestiva, 
como también familias de plantas con alucinógenos ya identificados en ellas, 
muy difíciles de tratar. Cinco años de trabajo de médicos, antropólogos, 
etnobotánicos y aventureros podrían probablemente duplicar el monto de 
información conocida sobre los alucinógenos botánicos.

En el pasado, el mayor esfuerzo se volcó a la elaboración en el 
laboratorio de parientes estructurales de compuestos conocidos. Pero aun los 
compuestos tales como 2CB, relacionado con el DOM, no se habrían 
descubierto nunca si alguien no se hubiera dado cuenta de que el producto 
natural miristicina tenía cierto tipo de psicoactividad. La familia entera de 
MDMA se puede considerar una elaboración de la molécula de tal sustancia. 
Tenemos que averiguar si hay alucinógenos, de familias químicas desconoci-
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das, que guardan el secreto para la elaboración de nuevos compuestos de 
laboratorio.

El procedimiento original de la botánica farmacéutica consistió en enviar 
a la selva gente que trajera las plantas coleccionadas: se hacían entonces los 
extractos, se los caracterizaba, pero conforme avanzaba el arte de la síntesis, 
hubo menos de lo primero y más de ésta en base a las relaciones de 
estructura-actividad. Ahora se ha realizado mucho trabajo y no se descubren 
nuevos alucinógenos de importancia. Hay mucho trabajo de reconocimiento 
botánico que tiene que realizarse en el mundo para encontrar alucinógenos 
cuyo uso pueda estar disminuyendo, restringiéndose o que se usen 
endémicamente. Son medios de expandir nuestra posibilidad de conocer qué 
son los alucinógenos. ¿Cuál es su lugar en la naturaleza? Eso puede hacerse. 
No es tema en el área del cuidado de la salud mental.

El Renacimiento en Italia se basó en las especias. Como tenían que 
conseguir especias en cualquier parte, las compraban. “Especias” es un 
término muy ambiguo. Si conseguimos que los psicodélicos sean 
reclasificados como especias quedarían bajo el control de los chefs y mâitres
en lugar de los psicoterapeutas y personal al cuidado de la salud mental. Se 
tendría entonces un punto de vista enteramente diferente sobre la 
administración, el uso, el marco y los objetivos para tales sustancias.

Parece que estuviéramos en la Edad de Piedra en relación con estas 
investigaciones. Hay mucho por hacer. Es sorprendente y es un privilegio 
asombroso para nosotros que estemos a nivel. Que veinticinco años después 
de que Leary desencadenara las guerras del LSD podamos estar todavía a 
nivel; pero parece que solamente porque nadie más quiere estar en esto.

Ralph Metzner: ¿Puedo hacer un par de observaciones sobre eso? 
Sus ideas, como las de Albert Hofmann, sobre el rol de las plantas tipo 
ergotrato en Eleusis, se enlazan con la noción del renacer de los viejos dioses. 
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Son plantas sagradas que se trataban como seres sagrados, seres divinos, 
deidades básicas. Si fuéramos en realidad capaces de identificar qué era el 
soma, habríamos identificado y recreado la fuente de energía detrás de toda la 
civilización indoeuropea. Del mismo modo, si redescubriéramos y pudiéramos
identificar lo que usaban en Eleusis, tendríamos el ímpetu original detrás de la 
civilización greco-europea, que lo convirtió en el vehículo primario de la 
experiencia religiosa por dos mil años.

TM: Soma es la luz al comienzo y al final de la historia, esa es la noción. 
Está infusa en la historia. La historia es el proceso creado por ella para sus 
propios fines. Estamos envueltos en una relación simbiótica con una criatura 
biológica que es como un dios porque es muy adelantado, distinto y poseedor 
de un cuerpo tan particular de información en comparación con nosotros 
mismos.

RM: Otra breve observación sobre soma: cualquier cosa que haya sido, 
¿por qué desapareció? No hay Stropharia cubensis o Amanita o ninguno de 
estos alucinógenos en la India hoy. Si estuviera allá sería en un lugar remoto y 
no de fácil y difundido acceso como el alcohol o el vino, que llegaron a ser 
drogas de uso amplio en la cultura occidental. Mi teoría sobre lo que sucedió es 
que pasó lo mismo que ahora, que el uso de soma —genuino tóxico 
religioso— en el sentido de que producía una experiencia religiosa y 
conocimiento directo de Dios, fue desterrado sistemáticamente por los 
sacerdotes, que se interesaban primordialmente en mantener su estructura de 
poder. Si la gente podía tener una experiencia directa de Dios por el uso de los 
hongos u otra planta, no se interesarían por el sacerdocio. ¿Para qué iban a 
hablar al sacerdote si podían hablar a Dios?

TM: Es el factor descalificante.

RM: En los años sesenta vimos, y lo vemos ahora, que los guardianes 
del poder en la sociedad no quieren que gran cantidad de gente tome 
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sustancias o plantas que expandan su conciencia. Unos pocos no los 
molestan. Pero grandes números hacen mucho ruido y no los quieren.

TM: Esa es la razón por la cual encarar la acción vertical es más 
conveniente. Experiencias más profundas para un centro más duro.
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CINCO
Una conversación sobre platos voladores

Esta entrevista apareció en la edición del invierno de 1989 de Revisión. Will 

Noffke condujo la entrevista.

WN: En los dos libros que usted ha escrito menciona la influencia de los 
platos voladores. ¿Nos explicaría cuál es exactamente su idea de un objeto 
volador no identificado (OVNI)?

TM: En nuestro primer libro, The Invisible Landscape (El paisaje 
invisible), la referencia es muy escasa, sólo se toca el tema una vez. Lo suprimí 
deliberadamente porque pensé que el libro ya estaba colmado de por sí con 
ideas raras como luces de un árbol de navidad. Guardé el ornamento para 
tratarlo por si solo más adelante en el libro parlante True Hallucinations
(Alucinaciones verdaderas). Me parece que con los alucinógenos triptamínicos 
en general y especialmente con la psilocibina, realmente experimentamos un 
estado de la mente muy parecido al que se describe en los contactos con 
dichos objetos. Los estados de mente chamánicos y los contactos con OVNI 
tienen perfiles que pueden registrarse uno como la silueta del otro. A niveles 
activos la psilocibina induce imaginación visionaria de naves espaciales, 
criaturas extrañas e información del exterior. Hay una cualidad futurista de 
ciencia ficción en la experiencia con psilocibina en general, que parece originar-
se del mismo lugar que el moderno mito del OVNI.

En 1971 mi hermano y yo descubrimos, durante nuestra expedición al 
Amazonas, que la acumulación de triptaminas en el organismo de una persona 
parece conferirle la capacidad de vivir en más de un mundo a la vez, como si 
se colocara otro mundo sobre la realidad. Es una superrealidad, un mundo 
hiperdimensional donde la información es accesible de modo mágico. En 
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seguimiento de nuestros descubrimientos en el Amazonas revisé la literatura 
de la experiencia mística, de las experiencias con OVNI y de sistemas ocultos 
como la alquimia. Eventualmente vi que estos diferentes cuerpos de 
pensamiento hablaban de lo mismo. Para la gente moderna la experiencia que 
gana ascendencia es el “contacto con OVNI” pero sin que pueda reducirse a 
ninguna de las explicaciones que sugieren los expertos y especialistas en 
OVNI. No es, estrictamente hablando, un contacto de la carrera espacial que 
viene de las estrellas ni es histeria de masas o ilusión. En realidad sucede algo 
raro, algo que desafía las nociones epistemológicas modernas como seria para 
los campesinos de Nueva Guinea un jet de transporte de la Fuerza Aérea de 
los Estados Unidos que aterrizara en un campo cercano. Una gran proporción 
de gente asegura haber visto OVNI pero la ciencia no puede explicarlo. Parece 
como si la realidad estuviera perseguida por un vórtice giratorio que reduce la 
ciencia a la impotencia. El vórtice es el OVNI que viene y va en escala masiva 
y obsesiona la historia como un fantasma.

Hablo específicamente del disco giratorio plateado post Segunda 
Guerra Mundial y el mito acompañante de extraños con orejas puntiagudas y 
ojos de gato. Aunque tiene variaciones numerosas es claramente una idea 
compleja que emerge de la psiquis colectiva. La cuestión es: ¿qué es? ¿Es 
una profecía? ¿Es una visión del futuro humano? La fase posmoderna de la 
especulación del OVNI reconoce que no es simplemente luz que se ve en el 
cielo sino algo asociado con la psicología humana. Los investigadores han 
determinado que las que ven OVNI son, en muchos casos, personas que 
pensaban cosas raras e inusuales inmediatamente antes de verlos. El OVNI 
parecería actuar como un catalizador ideológico para algún propósito. Jacques 
Vallee fue la primera persona que sugirió lo que yo llamaría “teoría del 
termostato cultural” del OVNI en un libro llamado The Invisible College (El 
colegio invisible). El piensa que el plato volador es un objeto del inconsciente 
colectivo de la raza humana que aparece para romper el control de un conjunto 
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de ideas que en un momento determinado ganan dominio en su poder 
interpretativo a expensas de la ética es una perturbación que entra en la 
historia una y otra vez cada vez que se acumula presión.

Colin Wilson sugiere una idea similar en la novela The Mind Parasites
(Los parásitos de la mente), afirmando que la carrera de Cristo fue una 
perturbación que descolocó la ciencia y el militarismo romanos porque introdujo 
una religión que los romanos educados no podían tomar en serio puesto que 
eran versados en atomismo democriteano, epicureismo y sofismo, mientras 
que sus siervos contaban historias sobre un rabino judío que se había 
levantado de entre los muertos y abierto el puente, cerrado desde la Creación, 
que permitía al alma reunirse con Dios. Aunque los cuentos no tuvieran sentido 
para las autoridades romanas sus adherentes sobrepasaron rápidamente al 
Imperio. La ciencia ha reemplazado hoy las aspiraciones de la Roma imperial 
como el mito dominante de control y pensamiento. Ofrece limpias y cuidadas 
explicaciones del mundo. Pero la gente persiste en contar historias raras de 
luces en el cielo, seres extraños y fantásticos encuentros que no pueden 
dejarse de lado.

Mi propio encuentro personal con un OVNI me llevó a verlos como 
reales, cualquiera sea el significado de “real”. Son fenomenológicamente 
reales. En verdad, mi afirmación es que la psilocibina muestra un efecto de tal 
magnitud al final de la historia que lanza reflejos pequeños de si misma hacia 
atrás en el tiempo. Son las apocalípticas concrescencias que atraviesan la 
continuidad histórica, encienden religiones e histerias variadas e infiltran ideas 
en sistemas nerviosos hipersensitivos.

Para el Esjaton ubicado en la eternidad todas las cosas son 
aproximadamente coexistentes en el tiempo y fuera del tiempo. Todos los 
acontecimientos ya han tenido lugar. El chamanismo es una técnica formal 
para ver el objeto hiperdimensional fuera del tiempo de modo tridimensional, 
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por transeccionar (hacer un corte a través) muchas veces hasta que emerja 
una visión clara. El hongo evoca una profunda conciencia planetaria que 
muestra que la historia es una espuma de artificio que apareció en los últimos 
diez o quince mil años y se extendió rápidamente por el planeta. Pero la mente 
de los seres humanos precede a la historia de la tecnología y va hacia atrás 
hasta la oscuridad arcaica.

Una de las cosas que decíamos en The Invisible Landscape (El paisaje 
invisible) es que en el cuerpo humano hay caminos de entendimiento que no 
han sido seguidos a causa de desviaciones epistemológicas; por ejemplo, el 
uso de la voz para realizar cambios fisiológicos en el propio sistema nervioso. 
Esto puede parecer absurdo en cierto nivel, pero por otra parte es simplemente 
una manera formalizada de aceptar el hecho de que el sonido es energía y que 
como tal puede ser transducida en varios canales y cuando se dirige al cuerpo 
produce cambios. El canto monocorde o melódico son prácticas chamánicas 
en todo el mundo, los cantores chamánicos navegan a través de un espacio 
con el cual hemos perdido contacto como sociedad.

Cuando falla el canto del chamán su mundo estalla en una situación de 
debilitamiento psíquico que contiene un elemento de “pánico” en el sentido 
mitológico, que evoca a Pan emergiendo con fuerza del mundo subterráneo. El 
equivalente de este pánico en nuestra sociedad es el OVNI como entidad 
psíquica autónoma que se ha deslizado fuera del control del ego y se acerca 
cargada con la “diversidad” del inconsciente. Conforme uno mira eso, uno 
contempla lo propio, el campo de nuestra personal información mundana, 
desplegado de un modo extraño, distante, casi transhumanamente frío, y lo 
relaciona con el mito de lo extraterrestre. Lo extraterrestre es la Superalma 
humana en su expresión general y particular en el planeta. Aunque esto no 
deja fuera la débil posibilidad de que el hongo también nos ponga en contacto 
con extraterrestres en planetas que circunvalan otros soles en algún lugar de la 
galaxia, eso significa que probablemente esta comunicación es mediada por la 
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Superalma. La Superalma es un tipo de campo que generan los seres 
humanos pero que no está bajo el control de ninguna institución, gobierno o 
religión. Es realmente la forma de vida más inteligente en el planeta, regula la 
cultura humana mediante la liberación de ideas provenientes de la eternidad en 
la continuidad de la historia.

El OVNI es una idea destinada a confundir a la ciencia porque la ciencia 
ha empezado a amenazar tanto la existencia de la especie humana como la 
del ecosistema planetario. Este es un momento en que se hace necesario un 
shock para la cultura, equivalente a lo que fue el de la Resurrección para el 
Imperio Romano. Los mitos que se desarrollan actualmente son similares a los 
mitos mesiánicos que precedieron la aparición de Cristo. Son mitos de la 
intervención de una entidad superinteligente que proviene de las estrellas para 
revelar la manera correcta de vivir. El OVNI podría ser un disruptor de la ciencia 
a través de una serie de demostraciones dirigidas a convencer a la mayor parte 
de la humanidad de que el propósito de la historia es nada menos que la total 
inmersión en las enseñanzas del OVNI. Una vez que este mensaje fuera 
arrojado a todo el mundo por medio de la trasmisión por televisión, el OVNI 
podría simplemente desaparecer. Siguiendo la estela de esa partida podría 
aparecer un tipo de histeria de abandono similar a la que inundó las 
comunidades cristianas después de la Resurrección. Cesaría el desarrollo de 
la ciencia. La religión OVNI-orientada corporizaría un arquetipo de enorme 
poder, capaz de mantener el dominio del mismo modo que el cristianismo, que 
detuvo el desarrollo de la ciencia por mil años.

WN: A los científicos no les gustarán sus opiniones. 

TM: Pienso que hasta cierto punto la ciencia ha traicionado el destino 
humano. Nos han conducido al borde del vuelo a las estrellas pero también al 
borde del holocausto termonuclear. El resultado de esta traición es que la 
ciencia puede muy bien ser barrida por la revelación de los OVNI. Los 
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científicos han sido siempre como el apóstol Tomás, queriendo poner sus 
manos en las heridas del cuerpo incorpóreo. Si se ofrece la herida, si el plato 
volador viniera y fuera visto por millones de personas, los científicos serían los 
primeros en convencerse. Antes de que suceda tenemos que ser cautelosos y 
actuar ahora para preservar nuestra libertad de pensamiento descalificando 
nuestra propia situación ante la revelación de los platos voladores. Una religión 
opera por la ley de los grandes números, por eso, mientras el ochenta por 
ciento de la gente crea, puede transformarse la civilización. Pero es posible ser 
uno entre el veinte por ciento que no cree y mantenerse donde las aguas no 
llegan.

Una voz que dio orientación y guía a la civilización occidental ha 
guardado silencio por diecisiete siglos. Es el Logos y todos los antiguos 
filósofos trataron de invocarlo. Para la filosofía helenística fue la voz que dijo la 
autoevidente verdad. Con el paso del tiempo y la muerte de los dioses 
paganos la concientización de este fenómeno se desvaneció. Sin embargo, 
está todavía disponible con la mediación de los maestros de las plantas. Si 
podemos examinar inteligentemente las dimensiones que las plantas psi-
codélicas ponen a nuestra disposición, podemos ponernos en contacto con la 
Superalma y dejar atrás esta era donde las jerarquías dominantes tienen que 
ser domesticadas por el OVNI y los mesías y donde el progreso tiene que ser 
frenado por un milenio porque la cultura no puede hacer avanzar la ética al 
mismo ritmo que la tecnología. Si pudiéramos dialogar con el Otro (lo distinto) 
comprenderíamos todas estas cosas y empezaríamos a contactar el tao de los 
ancestros. Es posible que tengamos que desarrollar una alternativa chamánica 
en la cual la gente entrenada pudiera mediar la experiencia de grupo disponible 
mediante el uso de las plantas psicodélicas.

Nos hemos cerciorado por medio de encuestas de que el contacto con 
el OVNI es posiblemente el motivo que con más frecuencia mencionan los 
usuarios recreacionales de psilocibina, quienes utilizan un rango de quince 
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miligramos por dosis, suficiente para evocar el espectro más amplio de efectos 
psicodélicos. Ellos encuentran otro espacio con OVNI y aliens (hombrecitos 
verdes). Efecto similar produce el uso de DMT. Este también lo conduce a uno 
a espacios salvajes, jocosos, llenos de duendes, como si hubiera una realidad 
alternativa tanto lingüística como dimensional. Uno sintoniza un canal de 
lenguaje diferente y entonces, con esa lengua fluyendo dentro de la propia 
cabeza uno observa el otro lugar. Esta realidad alternativa es 
sorprendentemente distinta de la mayor parte de las tradiciones culturales que 
describen a qué se parecen esas realidades. Nada lo prepara a uno para la 
cualidad crujiente, electrónica, hiperdimensional, interestelar, extraterrestre, de 
ciencia ficción; es un espacio complejo lleno con superficies curvas muy 
pulidas, máquinas que se transforman geométricamente en seres y 
pensamientos que se condensan en objetos visibles.

Un motivo recurrente que es muy interesante para mí es el lenguaje 
hiperdimensional. Bajo la acción de DMT uno escucha un lenguaje que es muy 
débil y lejano primero y que se vuelve más y más fuerte sin que sobrepase 
nunca una transición distinta cuantificable, y llega a ser un fenómeno no del 
campo auditivo sino del visual. En efecto, es una alucinación evolutiva 
extremadamente realista y de muy extrañas proporciones. Es un maelstrom
arábigo de color y forma y uno siente de algún modo la Capilla Sixtina, la 
Kaaba, y Konarak. Un infundíbulo hiperdimensional. Hay información extraña 
diseminada en todas partes en el otro espacio. Lo que es realmente 
asombroso es que la historia humana y la del arte reflejan tan poco de todo 
esto.

WN: Pero lo hacen... ¿Usted lo ve?

TM: Oh, uno lo ve, pero débilmente. Cuando usted ve la cosa 
verdadera se pregunta: “¿Cómo conservar esto tapado?”. Ruge en la puerta 
de al lado. Los métodos epistemológicos modernos no están preparados para 
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tratar con espacios poblados de duendes ruidosos. Tenemos una palabra para 
esos espacios, los llamamos “esquizofrenia” y cerramos la puerta. Pero estas 
dimensiones han estado con nosotros diez veces más tiempo que Freud. 
Otras sociedades se han reconciliado con ellos. A causa de accidentes de la 
botánica y la historia la cultura europea ha estado lejos por un tiempo de las 
dimensiones psicodélicas. Hemos olvidado las dimensiones de las triptaminas 
y psilocibina desde por lo menos el incendio de Eleusis. Hemos logrado realizar 
maravillosas empresas en ciencia y tecnología mientras que otras culturas en 
todo el mundo han conservado la llama arcaica encendida. Los discos que 
cruzan los cielos de la tierra indican que el inconsciente no puede seguir 
esperando por siempre. Cuando descubramos que la imaginación es 
realmente la base del ser, será como si el hombre hubiera descubierto el fuego 
por segunda vez. La imaginación será el camino de oro hacia el nuevo 
hiperespacio cultural.

WN: Entonces, ¿qué haremos?

TM: Pienso que la tarea de la historia es lo que yo describo como 
damos vuelta de adentro hacia afuera. Internalizar el cuerpo y exteriorizar el 
alma como un disco dorado viviente. Yeats lo escribió en el poema “Sailing to 
Byzantium” (Navegando hacia Bizancio):

Oh sabios de pie en el sagrado fuego divino
Como en el mosaico de oro de una pared.
Venid del fuego sagrado, halcón en giro.
sed los maestros cantores de mi alma.
Mi corazón se consume; enfermo de deseo
asido a un animal moribundo
No reconoce qué es; y me recoge
En el artificio de la eternidad

La frase “el artificio de la eternidad” evoca un futuro extrañamente 
mecanicista pero espiritualista también, en el que el arquetipo del OVNI está 
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llamando a la humanidad. En el curso de diez mil años, desde las máquinas 
más tempranas hasta el presente, la humanidad está llegando a ser una 
criatura transplanetaria. Es, como decía H. G. Wells de la historia, “una carrera 
entre la educación y la catástrofe”. Procesos químicos y atómicos 
crecientemente destructivos han estado siendo liberados, forzando a la especie 
a darse cuenta de que sus aspiraciones son extrañas a la ecología del planeta 
y que ella y el planeta tienen que separarse. La transformación de la 
humanidad en viajero espacial, puede ser viajero en el tiempo, es, en una 
escala biológica, el gran objetivo de la historia. La llegada de la agricultura y la 
urbanización es menor, comparada con lo que va a suceder a esta especie, a 
estos monos, conforme dejen el planeta con sus computadoras y sueños.

La información está suelta en el planeta tres. Algo inusual está 
sucediendo. El mundo no está hecho de quarks, paquetes de ondas 
electromagnéticas o los pensamientos de Dios. El mundo está hecho de 
lenguaje. El lenguaje se está replicando a sí mismo en ADN, el que, en el ápex 
evolucionario, crea sociedades de seres civilizados que poseen lenguajes y 
máquinas que usan lenguajes. La tierra es un lugar donde el lenguaje 
literalmente ha llegado a estar vivo. El lenguaje ha infestado la materia; se está 
replicando, definiéndose y constituyéndose a si mismo. Y está en nosotros. Mi 
voz hablando es una boca de mono haciendo pequeños ruidos bucales que 
acarrean el significado que les hemos asignado y el significado es lo que
importa. Sin el significado uno sólo tiene pequeños ruidos bucales. El 
significado es una forma cruda de telepatía; conforme usted escucha mi voz, 
mis pensamientos se vuelven sus pensamientos y los comparamos. Esto es 
comunicación, comprensión. La realidad es el dominio de los códigos y esa es 
la razón por la cual el problema de los OVNI es como un problema gramatical, 
como un participio colgante en el lenguaje cuadri-dimensional que hace la 
realidad. Elude aproximaciones simples porque su naturaleza está de alguna 
manera incrustada en la maquinaria del conocimiento epistémico mismo.
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WN: Así que no seremos capaces de encontrarlo si vamos al espacio.

TM: No. Está dentro de nosotros. Es nuestra alma. No seremos 
capaces de encontrarlo hasta que nosotros nos pongamos de acuerdo con la 
parte escondida, el inconsciente colectivo, la Supermente. Tenemos que 
enfrentar el hecho de que hay un nivel de control jerárquico ejercido sobre la 
especie humana como un todo y que nuestro destino no lo decidimos nosotros. 
Está en las manos de un superorganismo del destino, democrático, ameboide, 
superinteligente que se llama Todo el mundo. Conforme nos ponemos de 
acuerdo con esto, conforme tomamos nuestro lugar incorporados en el cuerpo 
de Todo el mundo, la información fluye más libremente y la realidad de esta 
criatura informacional se ve con más claridad. El hecho es que nos 
encontramos en una relación simbiótica con un organismo hecho de 
información y ésta es la situación que el chamanismo clásico de plantas 
alucinógenas refuerza con energía.

Es en la dimensión psicodélica que uno finalmente puede sintonizar con 
la voz del organismo y emprender un diálogo. Entonces se explica que las 
cosas no son como usted pensaba que eran y que hay en efecto capa sobre 
capa de significados entrelazados y muy poco más. La imaginación es de 
verdad la base del ser. Hay una dimensión paralela al tiempo, fuera del tiempo, 
que sólo es accesible en el grado que uno pueda desconectarse de los 
sistemas cognitivos conectados con la historia que nos han conducido hasta 
aquí. Por eso se ha dicho siempre que la experiencia psicodélica actúa como 
un catalizador sociológico.

WN: ¿Qué son los chamanes? ¿Cómo trae el mensaje a la tribu el 
chamán?

TM: La tribu es un sistema preparado para recibir el mensaje. Nuestra 
sociedad tiene un modo distinto de hacerlo: las élites de poder con el control 
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político trasmiten en forma descendente las filosofías aprobadas que entonces 
se aplican.

WN: ¿El Estado como chamán?

TM: El Estado como chamán, el Estado como el mediador del sagrado 
deseo divino, en lugar de una relación personal —un acercamiento protestante, 
si quiere— a la Supermente. El OVNI representa una instancia de crisis entre el 
individuo y la Supermente, donde ésta rompe la cortina opresiva que se ha 
levantado a su alrededor y viene a reunirse con el individuo. Es como una 
entrevista con un ángel —o un demonio—. Está cargado con intensas reso-
nancias psicológicas para la persona que lo experimenta. Es una experiencia 
intensamente sobrenatural.

WN: ¿Cada momento de creación reconocible, entonces, muestra 
cómo la Supermente rezuma, de lo que uno saca una síntesis de la 
información que se vuelve su pensamiento creativo, su descubrimiento del 
Otro?

TM: Mi teoría del tiempo matemáticamente formaliza la noción de que la 
novedad es la onda constante de la eternidad. La novedad rezuma en el 
tiempo a un promedio variable que puede describirse matemáticamente 
usando los cambios inherentes del I Ching. (Ver capitulo “Resonancia 
temporal”.) Los OVNI parecen venir de la eternidad. No vienen de las estrellas 
a menos que puedan moverse instantáneamente desde y hacia ellas. Vienen 
de otra dimensión: uno casi puede decir que vienen de más allá de la muerte. 
De una dimensión totalmente diferente de la nuestra, pero ligada a la psique 
humana de una manera confusa, alarmante —y chamánica—, que restaura la 
confianza. Es difícil saber hasta qué grado los no participantes de la civilización 
del siglo veinte perciben esto. ¿Cuál es la experiencia de las personas que 
usan hongos sin relacionarse con la civilización del siglo veinte? ¿Aceptaron 
siempre, desde el Paleolítico, la presencia de la dimensión superfuturista? 
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Puede ser que en cualquier tiempo haya habido gente que mantenía 
intercambios con el fin de los tiempos, en el lejano futuro. Pero ahora nos 
hemos definido hasta el punto de que podemos dejar el planeta, dejar la 
cáscara del mono, dejar todas las concepciones de nosotros mismos ligadas a 
la tierra y hacemos a la mar de la imaginación pura.

WN: Alarmante.

TM: Alarmante. Gnóstico. Puede ser que, como dijo alguien: “Me suena 
a megalomanía, Martha”. Pero uno tiene que preguntarse cuán loco le habría 
parecido el siglo veinte a alguien del diecinueve o el quince. A lo que se llega 
es a tratar de tener fe en que los seres humanos somos capaces de hacer el 
bien, porque, a pesar de lo que seamos, estamos tomando bajo nuestro control 
la definición de ser humanos. Por medio de la ingeniería genética, a través del 
diseño de drogas, por las pruebas de la dimensión psicodélica, por la interfase 
mente/máquina, estamos empezando a ser el espejo de nuestras aspiraciones 
más profundas. Surge la pregunta: “¿Cuáles son nuestras más profundas 
aspiraciones? ¿Cuál será el futuro?”. ¿Será cierto tipo de pesadilla 
mefistofélica, el superhombre nietzscheano volviendo a perseguirnos de modo 
que haga parecer un picnic al Tercer Reich? ¿O elegiremos los elementos de 
cuidado y control, de estética, el deseo de escapar hacia el universo que es, en 
efecto, arte? Esto es lo que es posible: que podamos llegar a ser habitantes de 
nuestra propia imaginación. Con la tecnología para construir grandes hábitat en 
el espacio, es posible imaginar una completa galaxia social de ciencia Acción 
creada en una región de menos de doce horas luz de diámetro con el sol en el 
centro. Uno puede imaginar cincuenta o sesenta mil hábitat independientes 
dedicados a la ejecución de experimentos sociales de todo tipo, espacialmente 
independientes pero ligados electrónicamente en órbitas de muy larga duración 
desde el sol cercano a los lejanos planetas.
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Por el uso de tecnología actual podríamos ya producir el ambiente 
hawaiano a distancias de catorce horas luz del sol, que es varias horas luz más 
allá de Plutón. Esto significa que el sistema solar completo se ha vuelto
enteramente habitable pero sólo si transformamos la imaginación humana para 
percibir que “elevarse” (getting high) no es una metáfora, es la finalidad de la 
empresa humana. Es cierto que la tierra es la cuna del hombre, pero uno no 
puede quedarse en la cuna para siempre. El universo nos llama. Ha 
transcurrido sólo un momento geológico desde que nuestros antecesores 
chamánicos comenzaron a masticar los hongos y entrevieron la figura de los 
humanos radiando a lo ancho de la galaxia como una fuerza vital 
perfeccionada y superinteligente. El momento histórico postindustrial es una 
lucha de quince vueltas que decidirá si esto sucederá o no.

WN: ¿No es cierto que la meditación es una especie de catalizador de 
la imaginación, en cierta manera, una fuente de inspiración?

TM: Precisamente, es un éxtasis. Se reclama que estos estados 
pueden conseguirse de distintas maneras. Hay muchas clases distintas de 
éxtasis, pero la peculiar dimensión extraterrestre que producen las triptaminas 
no es el éxtasis estándar de los místicos, o tendríamos más de un reflejo de 
ello en la literatura mística. En efecto, una de las cosas más curiosas es por 
qué los motivos fantásticos de la visión con DMT no se encuentran en ninguna 
cultura tan lejos como yo haya podido detectar.

WN: Implicaría eso que la gente temía estas visiones cuando las 
habían tenido y por lo tanto no lo descubrían pensando que podían enloquecer.

TM: Pienso que el cambio es tan radical y las implicar clones tan 
difíciles de aceptar —tiene razón— que la gente, o sentía amenazada su 
sanidad o reconocía el desafío de la realidad del mito de su sociedad y se 
reprimía. Es muy difícil asimilar estas realidades contradictorias que lanzan 
duda sobre todas las cosas que uno asume con respecto a la realidad que 
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habita. Qué extraño sería el mundo si esto continuara operando alrededor de 
nosotros lleno de información extraña, producto de su propia historia y con 
apetito por su propio futuro.

WN: Estas son teorías de ciencia ficción. Quiero decir, uno se topa con 
un cúmulo de estas ideas en distintos lugares, pero usted dice que esto es real 
y es su misión, básicamente su “llamada”.

TM: No quiero decir que mi interpretación sea la única posible pero 
seguro que digo que los compuestos triptamínicos sancionados por los 
chamanes producen una experiencia muy particular que tiene más relación 
con la experiencia del OVNI que con la clásica, mística respuesta de otros 
alucinógenos, y que las actitudes sociales y otros factores han conspirado para 
guardar esto encubierto. La conexión de los OVNI no ha sido cuidadosamente 
estudiada porque la gente que se interesa en platos voladores no se interesa 
en psicodélicos. La gran mayoría de gente interesada en OVNI son en gran 
parte cerebros interesados en hardware, convencidos de que las naves 
proceden de Zeta Reticuli. La explicación psicológica y chamánica no es 
particularmente bienvenida en ninguna parte.

Mientras tanto, la comunidad de investigadores psicodélicos siente que 
trabaja bajo un estigma sin necesidad de aliarse con la gente de los platos 
voladores, que sería como poner un ancla a un albatros. Puesto que yo me 
encuentro fuera de todo esto, puedo leer y apreciar los trabajos de 
investigadores como Mircea Eliade pero todavía criticar que los informes 
antropológicos ortodoxos sobre el chamanismo no hayan aceptado lo extraña 
que realmente es la experiencia chamánica psicodélica. Es una experiencia 
que propone problemas no sólo para los llamados pueblos primitivos que usan 
estas plantas, sino también fundamentales e igualmente profundos para 
nuestra sociedad. No podemos asimilar mejor el contenido de la experiencia 
psicodélica que lo que lo hace un habitante de las montañas de Nueva Guinea 
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o un indio witoto de la cuenca del Amazonas. Realmente, tenemos menos que 
una base para aceptarla y nos encontramos como cultura en una crisis —de 
nacimiento en un sentido y terminal en otro—. Si no conocemos la naturaleza 
de la realidad totalmente tendríamos que corregir el déficit, por eso mi 
motivación es ayudar a hacer la corrección.

WN: ¿Ha ido usted a esos lugares en compañía de otro humano y 
hecho una experiencia paralela, combinada?

TM: Pienso que sí. Seguro que cuando uno toma ayahuasca con gente 
de un grupo en el Amazonas, en medio del canto del chamán uno tiene el 
sentimiento definitivo de que está siendo transportado a través de la misma 
experiencia topológica y que le muestran las mismas cosas. También cuando 
uno toma psilocibina con otra persona cuando se encuentran yaciendo juntas, 
se tiene el sentimiento de que uno fluye junto con el otro en un solo acto de 
percepción. A veces una persona puede describir la visión y alejarse y la otra 
puede continuar la descripción y todo fluye conjuntamente. Estoy totalmente 
convencido de que la telepatía ocurre en estos estados aunque no estoy 
seguro de cómo puede conseguirse que sea un fenómeno repetible.

Desafortunadamente para la investigación de estos fenómenos, la 
psilocibina se ilegalizó como una consecuencia del pánico que llevó a que se 
clasificaran como ilegales casi todos los psicodélicos. Nunca se realizó una 
averiguación o un examen independientes: era un agente alucinógeno y por lo 
tanto ilegal. Esto ha impedido que reciba la atención que merecería como 
herramienta para iluminar la psique y catalizar la imaginación.

WN: ¿Cómo propone reeducar a la gente en relación con estas 
sustancias?

TM: Lo que ha faltado siempre en la investigación psicodélica es un 
examen del contenido de la experiencia, por lo que necesitamos darle estos 
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compuestos a gente muy inteligente que quiera trabajar con ellos en 
situaciones distintas al medio clínico.

Debemos contestar la pregunta: ¿Cómo cambia esta experiencia la 
vida de la gente que se encuentra en un ambiente abierto no estresante? En el 
Amazonas, que no es precisamente un ambiente no estresante, encontramos 
que conforme viajábamos río arriba y contactábamos pequeños poblados 
donde las plantas alucinógenas se conocían y usaban, la realidad se 
transformaba. La realidad es verdaderamente una criatura hecha de lenguaje y 
de estructuras lingüísticas que uno lleva en la mente sin ser conocidas por uno 
mismo, y que bajo la influencia de la psilocibina empiezan a disolverse y le 
permiten percibir más allá de lo que se habla. Los contornos de lo que no se 
puede hablar empiezan a emerger en su percepción y aunque usted no puede 
decir mucho de lo que no puede hablarse, eso tiene poder para colorear todo lo 
que usted hace. Uno vive con eso; es la invocación del Otro. El Otro puede 
volverse el yo y muchas formas de enajenamiento pueden curarse. Por eso el 
término alien (extraño) tiene esas connotaciones.

WN: ¿Cuál es la próxima etapa?

TM: La próxima etapa es confirmar algo de lo que he dicho para 
conseguir consenso entre varios grupos de investigadores y tratar entonces de 
planear una estrategia, química, clínica o de otro tipo.

WN: ¿Cómo establecerá usted este programa de investigación?

TM: Es importante dar estos compuestos a voluntarios, pero también 
darlos a los investigadores que van a trabajar con el problema. Mucha 
conversación terapéutica gira alrededor de la experiencia psicodélica, pero 
¿cuántos terapeutas han hecho la experiencia psicodélica? El planteo inicial 
fue el correcto. Es la noción de que gente inteligente, pensante, podía tomar los 
psicodélicos y tratar de comprender qué sucedía. No grupos de prisioneros, ni 
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estudiantes graduados sino gente madura e inteligente necesita compartir las 
experiencias. Es muy temprano en la ciencia. Lo que necesitamos ahora son 
diarios de exploradores. Necesitamos muchos diarios de muchos exploradores 
para poder tener la experiencia del territorio.

No es coincidencia que un renacimiento del uso de los psicodélicos 
ocurra mientras adquirimos la capacidad tecnológica de dejar el planeta. Las 
visiones del hongo y la transformación de la imagen humana precipitada por la 
exploración espacial giran juntas. No sucede nada menos que la emergencia 
de un nuevo orden humano. Una clase de cultura humana telepática, 
universalista, está emergiendo y hará parecer todo lo precedente como la Edad 
de Piedra.

WN: ¿La Supermente, la Superalma, asimilan el conocimiento personal 
que se acumula en una vida humana?

TM: Cuando la conciencia sea finalmente comprendida, se 
comprenderá la ausencia de conciencia. El estudio de la conciencia lleva, 
inevitablemente, al estudio de la muerte. La muerte es a la vez un fenómeno 
histórico y personal sobre el cual nosotros, como monos, tenemos gran 
ansiedad. Pero lo que la experiencia psicodélica parece estar puntualizando es 
que realmente la visión reduccionista de la muerte ha dejado fuera el punto y 
que hay algo más. La muerte no es simplemente extinción. El universo no 
construye formas tan complejas como nosotros sin conservarlos en alguna 
asombrosa y sorpresiva manera que se relaciona con las intuiciones que 
tenemos de la experiencia psicodélica. El OVNI viene de esta lóbrega región, 
más allá del final de la historia, más allá del final de la vida. Es suprahistórico y 
supraorgánico. Es misterioso, extraño, eriza los pelos. Es a la vez la apoteosis 
y la antítesis del viaje del mono hacia la mente. Es la mente mostrándose a si 
misma. Esto es todo lo que la religión es: olas de choque que desaparecen por 
un acontecimiento al final de la historia. Estamos ahora muy cerca de ese 
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evento y la psilocibina nos conduce al lugar donde está sucediendo 
constantemente. El tiempo, la eternidad y el milenio son hechos consumados, 
no una anticipación. He aquí que el hongo se yergue al final de la historia. Atrae 
toda la historia hacia sí. Es una fuerza causal que opera sobre nosotros 
retrospectivamente a la largo del tiempo. Por eso suceden todas esas cosas 
del modo que lo hacen; porque todo está siendo atraído hacia un nexo de 
transformación.
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SEIS
Amor extraterreno

Algo más sobre los OVNI, esta vez un tramo extraído de una charla en Shared 

Visions, en Berkeley. Luego se editó una transcripción corregida en Magical 

Blend, N° 17.

La idea de las relaciones sexuales entre seres humanos y no humanos 
es un subtema persistente en gran parte de la mitología. Ralph Metzner me 
hizo recordar que el Antiguo Testamento dice: “Y los dioses descubrieron que 
las hijas de los hombres eran adecuadas”. El mito de Perséfone es un buen 
ejemplo de esto. Otro ejemplo que hay que mencionar son los íncubos y 
súcubos de la mitología medieval. Se trataba de espíritus masculinos y 
femeninos que durante la noche se acercaban a las personas, con quienes 
tenían relaciones sexuales. Se pensaba que esto hacia muy mal a la salud, y 
con frecuencia se invocaba este fenómeno para explicar las enfermedades 
devastadoras.

En los últimos tiempos el fenómeno de los platos voladores comenzó a 
adquirir una característica nueva: una dimensión erótica. No hay rastro de ello 
en la literatura del primer período, desde 1947 a 1960. Pero ahora parece un 
tema en ascenso. Aunque se trate de una idea defendida por un grupo de 
excéntricos, representa una interesante costumbre tradicional en desarrollo de 
la que podemos aprender algo.

Fue sólo durante los últimos sesenta años, desde el descubrimiento del 
ADN y de la ecuación de Hertzsprung-Russell, cuando comenzamos a tener 
una idea de la verdadera dimensión del universo. Hasta entonces, ni siquiera 
podíamos poner un marco coherente a la noción de la vida extraterrestre y de 
la inteligencia extraterrestre. Antes de este período, las relaciones de la 
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humanidad con la inteligencia transhumana tendían a ser demoniacas o 
angélicas y caían dentro de esas categorías de seres que ocupaban niveles 
superiores e inferiores a nosotros en la jerarquía del ser. Estos seres eran 
terrestres en cierto sentido. Pero la ciencia, al clarificar la no-unicidad de la 
biología y al darnos a conocer qué pasaba en la galaxia y en el espacio 
exterior, validó la noción de que hay vida en todas partes y de que la 
inteligencia es una propiedad que acompaña a la vida y que probablemente 
sea común a todo el universo. Esto legitima la fantasía sobre la existencia de 
inteligencia extraterrestre. En la última mitad del siglo veinte se están forjando 
los lineamientos mitológicos de cómo debe ser un ser extraterreno. La 
expectativa de un público que ha recibido el conocimiento rudimentario de 
biología y astronomía permite concebir la cosa. La expectativa pública está 
forjando el arquetipo extraterrestre en un molde que lo contendrá hasta que un 
contacto extraterrestre concreto, cualquiera sea la forma que tome, lo confirme 
o lo desmienta.

Hoy sabemos lo suficiente como para fantasear realísticamente sobre 
cómo será un extraterrestre, y esto evoca polaridades en la psique colectiva 
que antes sólo veíamos a nivel del individuo. El significado del arquetipo en 
desarrollo del Otro extraterrestre, y el motivo de nuestra fascinación por él, es 
que, colectivamente, por primera vez comenzamos a anhelar. Este nuevo 
anhelo colectivo se da también en la religión a una escala mucho más amplia. 
Las preocupaciones del pasado por la salvación y la redención están 
quedando atrás para la mayoría de la gente, y lo que impulsa el sentimiento 
religioso es el deseo de tomar contacto, de relacionarse con el Otro. Es así que 
el ser extraterreno se ubica en ese lugar; el extraterrestre cumple su función. 
Creo que si la religión sobrevive durante los largos siglos del futuro, esta llegará 
a ser una preocupación apremiante: el intento por definir una relación colectiva 
con el Otro que aplaque nuestro anhelo y nuestra sensación de estar excluidos 
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o, como dice Heidegger, de “estar atrapados en la materia, solos en el 
Universo”.

Pareciera que al pasar a la fase psicodélica —la fase del viaje 
espacial— toda la especie pasara a la adolescencia y tomara conciencia de la 
posibilidad de algo así como una plenitud sexual con un Otro, con una especie 
inteligente no humana. Esta es una idea que previamente se nos presentara 
encubierta en nuestra fase colectiva preadolescente o fase polimórficamente 
perversa, durante la cual estábamos abstraídos en nosotros mismos. Una 
dimensión de la crisis cultural es el impulso erótico colectivo hacia una 
conexión con el Otro.

Para resumir lo que dije sobre religión, es como si la noción de Padre-
Hijo estuviera siendo reemplazada por la noción extraterrestre-compañero. El 
extraterrestre-compañero es como el tetramorfo angélico. Es andrógino, 
hermafrodita, transhumano; es todo lo que el inconsciente elija proyectar sobre 
esa figura, hasta que contemos con la información suficiente que nos permita 
definir cómo será en realidad.

Finalmente se producirá este contacto. Ahora estamos en la etapa 
adolescente del anhelo, de formar una imagen de la cosa deseada. Esta 
imagen de la cosa deseada terminará por hacer que la cosa cobre vida. En 
otras palabras, la noción del amor extraterreno modifica nuestro rumbo cultural, 
noción que nos llega a través del renacimiento del uso de los alucinógenos 
vegetales. Las plantas de la visión chamánica parecen ser las portadoras de 
esta entelequia en propagación que habla y que puede presentarse a si misma 
ante nosotros de este modo tan particular.

El apetito que sentimos por esta fusión es lo que impele a la cultura 
global hacia una transformación apocalíptica. Todavía la cultura no la reconoce 
como tal, pero no obstante es esta fascinación por el Otro lo que nos impele 
hacia adelante. A medida que maduramos culturalmente, desarrollamos el 
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potencial de enamorarnos, pero si luego no tenemos a nadie de quien 
enamorarnos este potencial puede transformarse en rencor y desilusión. Nos 
hemos embarcado en la exploración de una oportunidad histórica única en la 
cual por primera vez la especie se dedica de lleno a abordar el tema del Otro y 
a agruparlo en una constelación. La pregunta que formulamos es: “¿Estamos 
solos?”, y aunque ahora nos concentremos en ella, debemos ir más allá en el 
pensamiento y preguntamos qué pasa si no estamos solos. Entonces, ¿cuál 
es la siguiente pregunta imperativa? Obviamente, es la exploración de la 
relación con el Otro, parte de la cual es de índole erótica.

Descubriremos, en cuanto la comunicación sea tan sólo remotamente 
posible, que estamos obsesionados por ese tema. Saber si estamos solos o no 
pasa a ser una cuestión fundamental. Abrir un diálogo, si algún diálogo fuera 
posible, pasa a ser una cuestión fundamental. Creo que en esta etapa los 
hechos son secundarios a la descripción de lo que sucede. En otras palabras, 
esta opción podría alejarse de nosotros. Es un potencial que ha quedado a la 
deriva en el ámbito de la continuidad histórica, y que si es invocado por una 
cantidad suficiente de personas se convertirá en un hecho. Pero también 
podría alejarse. Podríamos endurecernos; hay futuros dominadores e 
hipertecnológicos hacia los cuales partir que podemos consumar. Esto 
eliminaría la posibilidad de abrirnos al Otro.

Siempre trato de darme una definición de cuál es la importancia de los 
psicodélicos, porque sabemos que los chamanes utilizaron estas plantas 
durante milenios y que exploraron esas profundidades como individuos. Sin 
embargo, siempre intuyo que hay un impacto histórico de cierta clase, y creo 
que es que en verdad estamos en condiciones de intentar algo que jamás se 
ha intentado antes: abrir un diálogo como colectividad con el Otro y usar esa 
sinergia para acceder a un nuevo nivel cultural. No hay mucho que decir sobre 
esto; la intuición existe a nivel popular. Ninguno de los elementos 
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administrativos o analíticos de la sociedad se dedica al tema en este momento. 
Pero es algo que se forma y se cristaliza en la trastienda.

El contacto con extraterrestres, las voces en la cabeza y los fenómenos 
del tipo Logos no forman parte de la mitología general del LSD. Tal vez algunos 
individuos excesivamente intensos lo lograran de manera intermitente, pero no 
es algo que se relacione con la noción de lo que puede hacemos el LSD. Por el 
contrario, si se relaciona decididamente con la psilocibina. La encuesta que 
realizamos nos mostró que a medida que se incrementan las dosis, la sus-
ceptibilidad de los individuos a este fenómeno aumenta notablemente. Mucha 
gente se ha iniciado en el tema del contacto con extraterrestres por medio de 
los hongos. Para muchos esto es bastante complicado, porque nuestras 
expectativas suelen referirse a que somos células de un vasto animal social y 
que las noticias sobre algo realmente importante nos llegarán a través de los 
medios electrónicos. Que si aterrizan platos voladores, el presidente y el 
secretario general de las Naciones Unidas se encargarán de damos la noticia. 
Pero el desafío de los psicodélicos es hacemos saber que hoy existe el 
potencial de una unión alquímica con un ser extraterreno. Es un fenómeno 
tribal que se desarrolla como una experiencia a nivel individual. Las personas 
confinadas en sus propios apartamentos se transforman en Magallanes del 
mundo interior, que buscan esta cosa extraterrestre, que comienzan a trazar 
los mapas de paisajes invisibles y que vuelven con historias que sólo pueden 
compararse al tipo de historias que los cronistas del Nuevo Mundo llevaban a 
España al final del siglo quince. Historias sobre dioses insectos, naves 
espaciales, sabiduría insondable, realidades infinitas.

Muchas veces al hablar de la experiencia psicodélica me he referido a 
ella como un paisaje y como un confidente, una especie de diosa del amor que 
le dice a uno cosas. Pero otra faceta de esta experiencia es el elemento 
erótico. No existe otra palabra que lo defina mejor, porque inspira una
sensación de abrirse y de fusionarse que es, para nuestro condicionamiento 
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cultural, lo que asociamos con Eros. Para distinguirlo del amor (love) común 
siempre lo llamé LUV. Es esa especie de amor que sentimos por lo 
extraterreno. Significa que podemos pensar que la relación con lo extraterrestre 
está modelada en base a las relaciones con el Otro que cada uno de nosotros 
se forma a través de su vinculación con otras personas. Es similar a la noción 
jungiana de la concunctio, una situación en la cual dos personas se juntan y 
tratan de funcionar como espejos alquímicos mutuos. Las prácticas sexuales 
tántricas y taoistas también se refieren a la fusión en diadas. En esa situación, 
cada uno asume la cualidad del otro. En un contexto no erótico esto se 
denomina transformarse en lo que uno contempla.

Somos extraordinariamente susceptibles a transformarnos en lo que 
contemplamos. Es por esto que nuestra imaginación siempre nos lleva hacia el 
futuro: porque soñamos y luego concretamos nuestros sueños. La realidad de 
nuestra condición de monos, al combinarse con una relación con una mente 
no terrestre, nos dice que nos convertiremos en lo que contemplamos. Esto es, 
en verdad, lo que creo que está sucediendo. Las curiosas insinuaciones del 
contacto cada vez más profundo con el Otro hacen que me parezca probable 
que estemos enamorados, pero creo que sólo lo percibimos de a poco porque 
nunca antes nos habíamos enamorado. Por lo tanto la articulación de este tipo 
de idea —una persona la transmite a otra y se habla del tema— es en verdad 
un intento por conjurar la idea para que cobre vida: originarla y hacer que esta 
suposición se convierta en realidad. Dado que todas las realidades son las 
suposiciones de una gran cantidad de personas, el destino de este arquetipo 
es incierto.

Hay cierta tensión en lo que se refiere a los platos voladores, además 
de la connotación erótica, porque el plato volador representa un desafío 
tremendo para la ciencia, tal vez el último desafío. Puede resultar tan 
complicado para la ciencia como la resurrección de Cristo lo fue para el empi-
rismo griego y el imperialismo romano. El plato volador es en esencia un 
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agente del cambio cultural. A nivel de la máquina, pone en peligro a nuestro 
más apreciado esquema explicativo, pero a nivel del extraterrestre como carne, 
presenta un desafío mucho más básico y fundamental, porque este fenómeno 
implica la redefinición del complejo erótico.

Hay mucha gente que toma LSD; no obstante, resulta muy difícil 
obtener números precisos porque la gente no habla de este tema. Sin 
embargo, en los últimos quince años los investigadores sexuales han tenido su 
época de gloria, ya que la gente demostró una gran predisposición para hablar 
de sus extravagantes peculiaridades sexuales y para colgar sus corazones en 
exposición ante los demás. Por eso es que ahora sabemos bastante sobre la 
sexualidad humana. Presiento que nuestros tabúes se han puesto en marcha. 
Están en marcha para que a medida que nos volvamos más sexualmente 
polimorfos y abiertos unos a otros y a medida que nuestro ego deje de 
identificarse con nuestra sexualidad, nos transformemos en seres reservados y 
restringidos, secretos y religiosos en cuanto a nuestras experiencias psíquicas, 
en particular a las experiencias psicodélicas. Tenemos una apertura mutua 
mucho mayor en el campo de la sexualidad y en el examen que hacemos de 
nuestros impulsos libidinales, pero el tabú está ahora en este mundo interior 
donde tenemos una sensibilidad adolescente en lo que concierne a nuestra 
relación en desarrollo con el Otro.

Estas actitudes son elementos del futuro humano emergente, un futuro 
humano que se acerca a una aceleración exponencial. No es una mera 
propagación lineal del presente; hay factores peculiares que interfieren: 
sustancias psicodélicas, la habilidad para erigir estructuras enormes en el 
espacio profundo, la presencia del Logos extraterreno en la mente colectiva, la 
presencia de la red cibernética que se está desarrollando, la política del 
feminismo... todo esto conduce a concederle a la humanidad la liberación por la 
imaginación. Hasta ahora, los ingenieros culturales no han puesto el énfasis 
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suficiente en la necesidad de incluir el elemento erótico en el diseño del 
humano del futuro.

Permítaseme resumir diciendo que estamos ante el surgimiento de un 
zeitgeist 1 del hiperespacio. Lo llamo así porque la cultura electrónica agregará 
otra dimensión cuyos efectos reverberarán en todos los niveles. Vivimos hoy 
en una colectividad hiperdimensional, no sólo de tierra y espacio sino de 
información del pasado y del futuro, del consciente y del inconsciente. La 
culminación tecnológica de todo esto es la proyección de la conciencia humana 
hacia cualquier forma que busque tomar. El zeitgeist del hiperespacio que 
surge, en principio cargado de tecnología y cibernética, requiere que se lo 
sintonice conscientemente con un ideal erótico. Es importante articular con 
prontitud la presencia de este ideal erótico del Otro. Es una oportunidad para 
enamorarse del Otro, casarse y partir hacia las estrellas; pero es sólo una 
oportunidad, que no es necesaria desde la perspectiva de la evolución.

Si sólo vivimos con el ideal del Otro pero nunca encontramos al Otro ni 
nos fundimos con él, podremos seguir evolucionando por todos los caminos 
que se extiendan frente a nosotros. Pero si aprovechamos la oportunidad, si 
tomamos en serio la experiencia de los últimos diez milenios y completamos el 
programa moderno de concretar los ideales del Renacimiento Arcaico, 
reconociendo que lo que el siglo veinte está a punto de hacer es un esfuerzo 
por establecer y perfeccionar los ideales del chamanismo paleolítico de los 
últimos tiempos, entonces habremos actuado con integridad al haber aceptado 
esta oportunidad y nos garantizaremos una aventura histórica grandiosa y 
peculiar, aventura por la que brindo.

P: ¿Puede decirnos algo más sobre la función de la experiencia 
psicodélica?

																																																							
1 Zeitgeist: clima general intelectual, moral y cultural de una era. (N. de la T.)
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TM: Una vez que nos aboquemos a la tarea de describir la experiencia 
psicodélica, notaremos que es más accesible, porque si cada uno de nosotros 
ofreciera su mejor metáfora y luego todos utilizáramos esas metáforas para 
producir una metáfora mejor, eventualmente reorganizaríamos nuestro 
lenguaje para ser capaces de manejar estas modalidades. Y es lo que 
sucederá. Históricamente, la experiencia psicodélica es un objeto nuevo para 
los idiomas occidentales. Resultará muy interesante ver lo que el inglés, el idio-
ma de Milton, Chaucer y Shakespeare, será capaz de hacer con la experiencia 
psicodélica. Con William Blake se tiene la sensación de que el inglés puede 
hacer cosas asombrosas. Ciertos pasajes de Andrew Marvell también indican 
lo mismo.

La relación de la experiencia psicodélica con la literatura es todo un 
campo en si misma: hay ciertos momentos en los que la literatura importante le 
ha pasado cerca. La tentación de San Antonio, de Flaubert, captó la 
experiencia, muy sucintamente. Against the Grain (Contra la corriente) de 
Huysman, es una novela brillante sobre un hombre que tiene tanta sensibilidad 
a la percepción que no puede salir de su casa. Todas las paredes están 
recubiertas con fieltro y el hombre mantiene las luces muy bajas. Colecciona 
Redon cuando nadie ha escuchado jamás mencionar a Redon. Compra 
tortugas y les pega piedras preciosas en el caparazón. Luego permanece 
sentado en una habitación iluminada a medias y fuma hashish y observa a las 
tortugas que se desplazan por las alfombras persas. Sugiero que todos 
vayamos a nuestras casas y hagamos lo mismo.

P: Me gustaría saber si la inducción química es necesaria. Estuve 
explorando la visión por medio de trabajos con los sueños y parece que 
funciona. Durante el sueño vemos muchas cosas.

TM: Sí, creo que soñar y que los estados de intoxicación con 
psicodélicos, posiblemente el estado posterior a la muerte, posiblemente el 
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estado postapocalíptico de la colectividad, se relacionan entre sí. No hay dudas 
de que los sueños son el punto natural de acceso, porque forman parte de la 
experiencia cotidiana. Pero estos lugares son lo que se dice limitados por el 
estado. Resulta muy difícil rescatar la información: es preciso tener una 
inclinación natural o una técnica. No importa si se utilizan psicodélicos, yoga o 
la manipulación de los sueños: se trata de explorar la mente con cualquier 
instrumento que funcione. He visto estudios que muestran que la parte más 
profunda del sueño es el punto más alto de producción de los alucinógenos 
endógenos, tales como la DMT y los beta-carbolinos, en el cerebro humano. 
Sin embargo, sólo en los sueños más extraños, que son justamente los más 
difíciles de recordar, logramos pasar a lugares que se asemejan al éxtasis de la 
DMT y de la psilocibina. El yoga asegura que puede transportamos hacia estos 
espacios, pero la gente tiene proclividades diversas por estos estados 
alterados de conciencia. En mi caso, cuesta mucho sacarme de la línea de 
base de la conciencia. Soy muy impasible y me establezco en el aquí y ahora. 
Por eso las plantas funcionan en mi mejor que otras cosas. Recorrí toda la 
India y no logré convencerme de que no se trataba de una especie de engaño 
o de que fuera más real que los estados manipulados por las diferentes 
escuelas de psicoterapia de la Nueva Era.

Pero en el Amazonas y en otros lugares donde se comprenden y se 
utilizan los alucinógenos vegetales, uno se ve transportado a mundos que son 
sorprendentemente distintos de la realidad cotidiana. No hay palabras que 
puedan expresar la intensidad de esos mundos. Son más reales que lo real. Y 
eso es algo que uno siente intuitivamente. Establecen una prioridad ontológica. 
Son más reales que lo real, y cuando uno ya pasó por eso y permite que la 
experiencia reverbere en la mente, la rueda de la vida comienza a girar y uno 
toma conciencia de que no está de visita en la casa del Otro: es el Otro el que 
vino a visitarnos. Es un desafío tremendo a las estructuras intelectuales que 
nos han llevado tan lejos durante los últimos mil años. Podemos hacer 
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travesuras con los átomos, sin duda alguna. Pero estas travesuras nos 
inmolan. La estructura de orden superior de las moléculas, sin hablar de las 
organelas y ese tipo de cosas, es para nosotros una tierra virgen intelectual: no
tenemos idea de cómo funcionan estas cosas ni de lo que sucede. Sin 
embargo, es a partir de esos niveles que se dictan las modalidades 
constitutivas de la realidad. ¿Qué quiero decir con esto? Quiero decir que 
podemos entender toda la química nuclear refinada sobre el átomo pero, 
¿dónde te coloca esto si eres un intelectual? La historia que uno se cuenta a si 
mismo acerca del modo en que funciona el mundo no puede explicarnos cómo 
el hecho de tener el deseo de cerrar la mano abierta y convertirla en un puño 
hace que eso suceda. Este es el verdadero estado de la ciencia en la 
actualidad. Yo no puedo ofrecer más que un indicio de cómo es que sucede. 
Los científicos saben cómo se contraen los músculos; todo eso lo saben. Es el 
fenómeno inicial, eso que decide “Voy a cerrar la mano”. Saben lo mismo —y 
tal vez menos— de cuanto sabía la filosofía occidental u oriental en el siglo 
doce.

Y es en ese nivel, en el nivel de la experiencia física y de la experiencia 
mental, donde operamos. Podemos vivir en el sistema social y religioso de la 
Grecia helenística y ofrecer sacrificios a Deméter, o podemos vivir en la 
América del siglo veinte y mirar los noticiarios televisivos de la tarde, pero 
jamás vamos a estar seguros de saber la verdad sobre la realidad. Existen 
simples contextos históricos que sólo pueden ser trascendidos por la 
adquisición de gnosis, conocimiento que se experimenta como de una certeza 
autoevidente. A la gente incluso le cuesta darse cuenta de lo que digo porque 
creen que el modo de juzgar la eficacia de una idea es con algo parecido a una
coherencia lógica o a la capacidad de reducir la idea a un formalismo 
matemático. Ideas como esta son lo que nos ha conducido a este estado 
extremadamente alienado. No hemos exigido que las historias que nos 
contamos a nosotros mismos sobre el modo en que funciona el mundo 



126

confirmen nuestra experiencia directa de cómo funciona el mundo. Las 
sustancias psicodélicas, al concentrar la atención en las interacciones mente-
cuerpo-cerebro, brindan un nuevo marco a estas preguntas. Y para nada con 
demasiada premura, porque la capacidad cibernética y técnica de esta 
sociedad exige que observemos todo esto con mucha claridad para no apartar-
nos bruscamente de los lineamientos morales de las cosas y caer al abismo.

P: ¿Puede decirnos algo más sobre la interacción entre los distintos 
yogas sexuales y la experiencia o intoxicación con psicodélicos como 
herramientas, como herramientas potenciales efectivas para lograr el 
acercamiento a esta clase de erotismo extraterrestre al que se refiere?

TM: Seguro. Cuando la gente tiene relaciones sexuales suceden todo 
tipo de cosas. El estado psicológico es de activación, hay producción de 
feromonas. Noté que con la psilocibina se produce la desaparición de la 
resistencia normal en una membrana, en especial si se genera transpiración, 
por lo que dos personas que tienen una gran cantidad de piel en contacto se 
transforman en una entidad. Estoy tan convencido de esto que le sugeriría a 
Masters y Johnson, o a quien tenga la licencia para hacer este tipo de cosas, 
que investigaran para comprobar si las feromonas tienen una participación real 
en la validación de la telepatía. Se trata de un experimento muy simple.

Las prácticas sexuales taoistas ponen mucho énfasis en la generación 
de sustancias extrañas en los genitales o en la transpiración, tema que está 
ausente en el yoga de la India pero que es rescatado por el chamanismo 
amazónico, donde se habla mucho sobre las formas mágicas de la 
transpiración, objetos mágicos que se generan fuera del cuerpo o que se 
colocan en los cuerpos de otras personas.

En cuanto al tema de la alquimia taoista, parece que hubo un lenguaje 
de control erótico, por lo que gran parte de cuanto parece ser prescripciones 
para prácticas sexuales son en realidad recetas para combinaciones de 
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plantas, porque las palabras que se utilizaban con connotaciones sexuales 
también eran palabras en código para nombrar plantas y hongos. La 
asociación que hacia la mente taoista entre los hongos y los genitales 
femeninos era muy cercana. Las palabras y los conceptos son lo mismo. Es 
una figura prevaleciente en las denominadas escuelas esotéricas de erotismo 
chino, aquellas escuelas donde en realidad nada parecía suceder, pero la 
presencia de ciertas plantas y de ciertos objetos en una composición indican 
que en verdad se trata de cierto tipo de criptograma erótico.

P: ¿Puede suceder que los psicodélicos naturales que existen en el 
planeta sean una especie de ofrecimiento de amor que nos hace el Otro y que, 
cuando lo aceptamos, nos permiten desarrollar ese vínculo buscado por el 
Otro?

TM: Me he referido al contacto extraterrestre y a la relación con los 
hongos de psilocibina. He dicho que la psilocina, que es la transformación 
rápida que realiza la psilocibina cuando penetra en nuestro metabolismo, es 4 
hidroxi dimetiltriptamina. Es el único indol de 4 sustituciones de toda la 
naturaleza orgánica. Permitan que este concepto reverbere en sus mentes por 
un momento. Es el único indol de 4 sustituciones de cuya existencia se tenga 
conocimiento en la Tierra. Resulta que es esta sustancia psicodélica que se da 
en alrededor de ochenta especies de hongos, la mayoría de los cuales son 
originarios del Nuevo Mundo. La psilocibina tiene una identificación química 
única que dice: “Soy artificial; vengo de afuera”. Yo sugerí que se trataba de un 
gen —un gen artificial— transportado tal vez por un virus espacial o algo que 
llegó a este planeta de manera artificial, y que este gen se ha insinuado en el 
genoma de esos hongos.

La botánica no pudo resolver el problema de por qué hay una 
concentración tan grande de plantas alucinógenas en el Nuevo Mundo 
(América del Norte y del Sur). África, donde se cree que se produjo la 
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aparición del hombre, que también realizó allí su desarrollo cultural formativo, 
es el continente más pobre en alucinógenos. El Nuevo Mundo es muy, muy 
rico, y es por esto que el chamanismo alucinogénico está tan desarrollado en el 
Nuevo Mundo. Entonces, sí: el hecho de que el compuesto de psilocibina sea 
químicamente único, el hecho de que induce esta experiencia del tipo Logos, 
me hace por lo menos abrigar la posibilidad de que se trate de un contacto 
extraterrestre y de que la noción de los extraterrestres, tal como la hemos 
concebido con anterioridad, como personas de un lugar muy lejano que llegan 
en naves y toman contacto con nosotros, sea una noción obsoleta.

A medida que la historia de la humanidad avanza, desarrollamos la 
discriminación lingüística para ser capaces de reconocer a los extraterrestres 
que ya están insinuados en el ambiente planetario que nos rodea, muchos de 
los cuales han estado aquí durante millones y millones de años. En otras 
palabras, el espacio no es una barrera impermeable para la vida: se produce 
un movimiento leve. Hay material genético que se transfiere por medio del 
espacio y del tiempo a través de vastas distancias.

Operativamente, yo me manejo de ese modo con el hongo. Bien 
podría ser un esbozo o una porción de la colectividad humana, pero dado que 
se presenta a sí mismo como el Otro, lo trato como el Otro. Muchas veces, 
como ya he dicho, el Otro es mi colega, y muchas veces es mi padrino judío; 
otras veces es lo que Jung denominó la mística soror y lo que mi hermano, 
Dennis, llamó la amante soror. Todo se relaciona con el cambio de la 
preconcepción que tenemos sobre las cosas, para que la idea de que un 
hongo pueda ser un extraterrestre inteligente, que es absurda desde un punto 
de vista, pase de ser posible a ser altamente probable. Este cambio de 
mentalidad se produce al dar vuelta el lenguaje: la evidencia no ha sido tocada.

La evidencia es aceptada de igual manera por cualquier punto de vista 
porque la evidencia es tan impersonal... la ciencia es totalmente impersonal. La 
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evidencia empírica de que el hongo es un extraterrestre es tenue y 
circunstancial. Pero la experiencia subjetiva de aquellos que han desarrollado 
una relación con el hongo apoya masivamente esa perspectiva. Es aquí, 
entonces, donde las ideas entran en competencia. La evolución de los puntos 
de vista a través del tiempo. Es por esto que digo que no debemos perdemos 
la oportunidad de abrir un diálogo cultural en relación con este fenómeno, entre 
nosotros mismos y con la cosa misma. Es una oportunidad única.

P: Le voy a pedir que especule sólo por un minuto.

TM: Jamás especulo.

P: Sólo le pido que trate de hacerlo. Dado que nuestra imaginación nos 
conduce hacia el futuro, y que los hechos son en verdad suposiciones que un 
grupo numeroso de personas acuerda sin tenernos en cuenta, ¿cuántas 
personas supone usted que harían falta para llegar a un acuerdo sobre estos 
hechos y qué clases de rituales o ceremonias harían falta para alinear el 
pensamiento de todos de manera que se llegue a un acuerdo sobre los 
elementos específicos del paisaje invisible hasta que fuera posible reorganizar 
el lenguaje para adaptar las visiones nuevas, y aprovechar la oportunidad para 
perfeccionar los ideales paleolíticos del chamanismo?

TM: No lo sé. Tal vez haya un cinco por ciento crítico, o algo así. Las 
revoluciones políticas son llevadas a cabo por un diez por ciento. Los hongos 
de psilocibina han aparecido en toda la sociedad. En los últimos ocho años 
hemos asistido a algo parecido a una segunda revolución neolítica. La primera 
revolución neolítica fue la invención del cultivo hogareño de hongos. De pronto, 
veinte o treinta especies de hongos con contenido de psilocibina —los que 
crecen en el estiércol del ganado— que tenían zonas endémicas restringidas 
de ocupación se encontraron a nuestra disposición. Stropharia cubensis, el 
más ubicuo en el estado natural, fue antes de la invención del cultivo humano 
un hongo tropical poco común. Ahora crece desde Nome a Tierra del Fuego 
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en todos los desvanes, sótanos y cocheras. La estrategia mediante la cual el 
hongo conquista a la sociedad es exactamente la misma estrategia mediante 
la cual el micelio se esparce por un plato petri: no hace más que moverse en 
todas direcciones. Mi hermano y yo escribimos el libro Psilocibina: Guía para el 
cultivo del hongo mágico en 1975. Vendimos cien mil copias. Tentamos la 
competencia de Bob Harris, que también escribió un libro sobre cultivos. 
Jonathan Ott escribió un libro. También Gary Menser y Stephen Pollock. 
Surgieron empresas dedicadas a esporas; resulta muy difícil imaginar cuántas 
personas se dedican a esto.

Soy muy testarudo con respecto a la psilocibina. Creo que la palabra 
“droga” no es apropiada y que el modelo de sustancias alucinógenas que 
hemos heredado de nuestra experiencia con el LSD es totalmente inadecuado; 
que el hecho de que el LSD sea el modelo de alucinógenos que conciben 
médicos e investigadores es sólo un accidente histórico. Fue descubierto 
antes, o caracterizado antes, en laboratorio, y luego lo tomaron millones y 
millones de personas. Es activo a cien microgramos, mientras que la psilo-
cibina es activa a quince miligramos. Millones y millones de personas tuvieron 
la posibilidad de ser tocadas por el LSD. No creo que tomar drogas 
masivamente sea una buena idea. Pero creo que debemos tener una minoría 
de delegados —una clase chamánica profesional, si le parece— cuya tarea 
sea rescatar ideas de las oscuras aguas profundas y exponerlas ante el resto 
de nosotros. Tales personas realizarían para nuestra cultura algunas de las 
funciones culturales que los chamanes realizaban en las culturas prealfabetas.

Me gustan los alucinógenos vegetales. Pienso que se está produciendo 
una verdadera simbiosis. El LSD era una cosa de laboratorio. La psilocibina es 
una criatura de los bosques y de los campos. Cuando la propagamos, cuando 
la desparramamos, cuando nos pega, hay una relación reciproca y una 
transferencia de energías e información. Es un simbolismo real. Ambas partes 
ganan: nadie renuncia a nada. Hemos domesticado muchas plantas y 
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animales: no es ninguna novedad. Pero esto no es un nogal o un manzano; no 
es ni siquiera un gato o un perro; tal vez sea más inteligente que nosotros. En 
consecuencia, habrá que enunciar las implicancias de esta relación en 
términos por lo menos humanos, y es por esto que la metáfora erótica no es 
inadecuada.

P: Si las sustancias psicodélicas fueran legales y este fuera un curso 
introductorio para la apreciación de los psicodélicos, ¿cuál supone usted que 
sería nuestra primera tarea?

TM: ¿Yo tendría que indicársela? Imagino que les pediría que plantaran 
algunas semillas y que leyeran algo dé historia; después de haber leído la
historia y de haber hecho crecer las semillas (y no sé de qué tipo serían... semi-
llas de maravilla o esporas de hongos), después de haber asimilado y cuidado 
de la planta, después de haberla hecho llegar a su expresión máxima de 
producción fértil de alcaloides, entonces ustedes estarían por iniciar la carrera y 
yo daría por acabadas las clases.

La apreciación de la historia es muy importante para una experiencia 
psicodélica positiva. La psilocibina te muestra proyecciones de historia; nos ve 
como criaturas históricas. Tiene este punto de vista superior a todo que no 
tiene que ver con una porción del tiempo. Tiene que ver con el fenómeno de 
los monos durante el último millón de años; así es como nos ve. Uno puede 
asimilar algunos de sus puntos de vista si tiene un sentimiento real para con los 
ancestros, todas las personas muertas y las que se fueron antes. Qué viaje 
largo y extraño ha sido, sabe usted... desde las pinturas en las cuevas de 
Altamira hasta el soportal de las naves espaciales. Y ahora estamos en ese 
umbral, mano a mano con este nuevo compañero desconocido; lo inesperado 
proviene del cambio histórico. El problema del Otro, la necesidad de contar con 
el Otro, la presencia del Otro, la naturaleza del Otro... son preguntas y 
preocupaciones que llevarán al próximo orden del conocimiento humano.
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P: Usted no descarta por completo la posibilidad de que el anhelo por el 
Otro sea simplemente el anhelo por el yo, que el Otro sea en realidad un yo no 
revelado.

TM: No, no la descarto. De hecho, dije al comienzo que la naturaleza 
del arquetipo está ahora bajo la luz del conocimiento científico en lo que se 
refiere a otras inteligencias en el universo. Es una combinación de nuestra 
necesidad de conectamos y de las bendiciones que da la ciencia a esta forma 
de expresión de esa necesidad lo que crea el fenómeno potencial del amor 
extraterreno. Nosotros no sabemos qué es el yo; el budismo dice que todo es 
cuerpo y mente; quiere decir que podría haber extraterrestres, y si fuera cierto 
que todo es cuerpo y mente, ellos también serían un aspecto de este yo. Esta 
palabra “yo” es un gran misterio, igual que la palabra “otro”. Es tan sólo una 
polaridad entre dos misterios y luego los mitos sumamente tenues que dan 
vueltas y nos mantienen en el aire sin permitimos experimentar los efectos 
producidos por los psicodélicos. Los mitos de la ciencia, de la religión y del 
chamanismo representan una polaridad entre el misterio del yo y el misterio del 
Otro, y hay que recordar que no se debe confundir un misterio con un 
problema irresuelto; un misterio es misterioso por naturaleza y no terminará por 
solucionarse. No estamos familiarizados con ese tipo de cosas. Creemos que 
si hay un misterio, cualquier experto podrá desentrañarlo y emitir un informe. 
Pero este enfoque sólo sirve para trivialidades. Y lo que importa —nuestros 
corazones, nuestras almas, nuestras esperanzas y nuestras expectativas—
nos resulta completamente misterioso. Entonces, ¿cómo aparecerán ante el 
Otro, si es realmente el Otro?

Es preciso que cultivemos un sentido del misterio. El misterio no sólo 
está en el Otro: está en nosotros. Esto vuelve a repercutir en la idea de que nos 
transformamos en lo que contemplamos. La naturaleza de la historia se está 
transformando repentinamente en la fase posmoderna de la física 
posquantum; no era algo que se esperara. El siglo diecinueve, los primeros 
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tiempos del siglo veinte... ellos no tomaron conciencia de que estaban 
destinados a esto. Aunque algunas pocas personas, los “patafísicos”, los 
surrealistas, previeron lo que venía. Pero ahora estamos aquí.

P: Cuando hablamos antes sobre el modo en que el hongo puede 
haber provenido desde lejos recordé la teoría de la panspermia, la idea de que 
la vida misma fue enviada y que todos juntos fuimos enviados desde las alturas 
a este lugar.

TM: Si, yo tendría que haber mencionado esa teoría porque es el mejor 
fundamento que tengo para la idea que expuse. La teoría de la panspermia fue 
formulada por Cyril Ponnamperuma, que fue el descubridor, junto con James 
Watson y Francis Crick, del ADN. Ponnamperuma y Crick proponen una teoría 
mucho más radical que la que yo expuse, por lo menos en términos referidos a 
la biología. Ellos dicen que las moléculas prebióticas surgen en grandes 
cantidades en el espacio profundo, no en la superficie de los planetas. Los 
planetas sólo tienen importancia biológica en la última etapa de desarrollo de 
los complejos compuestos de polímeros y prebióticos. Seguramente usted 
conoce el antiguo adagio que dice que cada uno de nosotros está compuesto 
de estrellas, que los átomos de nuestros cuerpos alguna vez fueron urdidos en 
los corazones de las estrellas. Esto es cierto, pero una condición necesaria que 
no ha sido considerada y que es complementaria a este hecho es que, 
entonces, debiéramos tener algunos átomos en el cuerpo que no hubieran sido 
urdidos en los corazones de las estrellas sino que fueran parte de los planetas 
que giraban alrededor de esas estrellas antes de que explotaran.

Me refiero a que no todo este material que circula en la galaxia ha 
pasado por algo tan violento como una explosión nuclear en el corazón de una 
estrella. Cuando las estrellas se transforman en nova, sus planetas explotan en 
pedazos, y si en esos planetas ha evolucionado el material biótico, este 
material se inyecta en el estofado cósmico general de material circulante. Esta 



134

es mi idea de cuál puede haber sido la estrategia de la espora en su origen. La 
espora evolucionó en ambientes muy inhóspitos donde las semillas no podían 
sobrevivir. Las esporas del hongo sobreviven mejor en un ambiente que tenga 
la mayor semejanza posible con el espacio profundo. Lo ideal es un vacío total 
a menos sesenta grados centígrados. Allí duran virtualmente para siempre. La 
lógica del caso está bien fundamentada. Lo que se erige sobre tierras mucho 
más movedizas, por supuesto, es la idea de que el hongo sea una forma de 
vida inteligente. Esa es mi obsesión y mi esfera de acción especial. Hay mucha 
gente que dice que hago bien en dedicarme a ello.

Resulta muy interesante que un libro llamado Perspectivas científicas 
en la comunicación extraterrestre, de Cyril Ponnamperuma, incluya un artículo 
de R. N. Bracewell, un astrofísico, que habla sobre la lógica de la búsqueda de 
vida inteligente. Interpreta que cualquiera sea el tipo de forma de vida a la que 
pertenezcamos, cualquiera sea el tipo de tecnología que utilicemos, si es que 
vamos a hacer una búsqueda seria en el espacio por medio de la trasmisión de 
señales físicas de una estrella a otra, entonces la única estrategia que 
funcionaría sería lo que se denomina una máquina von Neumann, que es una 
máquina que puede reproducirse a si misma. Se envían cuatro de estas 
máquinas en cuatro direcciones opuestas desde una estrella madre. A cierta 
distancia de la estrella madre, cada máquina se reproduce, lo que da ocho 
máquinas. Al doble de esa distancia, vuelven a reproducirse, lo que da 
dieciséis máquinas, y así sucesivamente. La noción es que sólo se pueden 
cubrir todas las apuestas mediante este proceso de reproducción. Y luego lo 
que hay que hacer es enviar un mensaje inicial de contacto que diga: “Estamos 
investigando la galaxia en busca de inteligencia a través de un medio 
exhaustivo. Si lee este mensaje, por favor llame en forma gratuita al siguiente 
número telefónico y nosotros iniciaremos el contacto”. Sólo de este modo 
podríamos tener la esperanza de hacer contacto con todos los mundos habita-
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bles de la galaxia. Este escenario deja en claro que puede llegar a ser muy 
importante comprender que el mensaje es el que el hongo representa.

Los Mandaeans, un oscuro culto religioso de los gnósticos del Medio 
Oriente, que tienen una capacidad de supervivencia muy prolongada, creen 
que al final de los tiempos llegará a la tierra lo que ellos llaman el Adán Secreto. 
El Adán Secreto es una figura mesiánica, pero construye una máquina que 
transporta a todas las almas de vuelta a su origen oculto en el Todo-Padre 
fuera de la maquinaria del destino cósmico. Esta noción del mesías que 
construye una máquina es muy interesante. Es concebible que si hay un 
mensaje extraterrestre en nuestro medio, es un mensaje que habla de construir 
cierto tipo de aparato que permita abrir una forma de comunicación menos 
insustancial. Bracewell establece esta proposición; para él es algo inherente a 
la lógica de la situación.

Sería una rama interesante de la lógica... la lógica del protocolo del 
contacto extraterrestre. ¿Cómo podemos definir los aspectos más básicos del 
contacto de modo que cualquiera sea la forma de vida a la que otro 
pertenezca, pueda comprender esos códigos? Es probable que en este 
sentido se trate de un campo no desarrollado, pero que sin dudas podría 
comenzar a estudiarse. Es como la física alternativa. Necesitamos teorías 
alternativas de contacto social y de contratos sociales para el caso de que nos 
encontremos con un extraterrestre. Es un tema fértil en la ciencia ficción, la 
lógica del contacto, cómo tomar contacto sin entregar demasiado pero sin dejar 
de sacar algún provecho. Es como el póker, pero las apuestas son muy eleva-
das. Hablamos de la supervivencia, de la viabilidad y de los destinos evolutivos 
de la especie, cuando no de planetas enteros.

P: Me gustaría preguntarle si ve una diferencia entre lo que usted hace 
con su vida y lo que haría un chamán. La última vez que escuché una 
alocución suya, usted dijo que no se consideraba un chamán.
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TM: La característica primordial de los chamanes es que ellos sanan. 
En otras palabras, realizan una función médica. Si yo realizo una función 
médica, es una función bastante curiosa. Así es como hago la diferencia,
porque yo respeto eso y es algo que por lo general no se tiene en cuenta. La 
gente piensa en las plantas psicodélicas y en la magia y en las proezas 
mágicas, pero olvidan la sanación. En la obra de Carlos Castaneda creo que 
nadie sana a nadie durante unas doce mil páginas de material; sin embargo, 
clásica y estadísticamente, los chamanes son sanadores. Creo que hay algo 
llamado “ideales chamánicos vividos”, que es lo que yo trato de hacer: trato de 
explorar la realidad con un espíritu chamánico y por medios chamánicos. Pero 
la sanación es el sine qua non del chamanismo.

P: ¿Podría damos a conocer su razonamiento sobre qué es el espacio 
desde la perspectiva psicodélica y la diferenciación entre espacio mental 
interior y espacio físico exterior, y explicamos la validación de esa 
diferenciación? ¿Es simplemente la relación entre el espacio en general y la 
conciencia?

TM: El mundo está reconstruido en la mente por medio del aporte de 
las sensaciones. La sensación se canaliza a través de los preceptores, de 
modo que obtenemos por lo menos tres o cuatro renglones de aportes no 
relacionados, o a los que en general se considera no relacionados. Pero el 
cuerpo es la interfase entre la mente y el mundo, y el lenguaje parece ser la 
forma en que la mente se conecta con el mundo y luego la forma en que el 
mundo se conecta de vuelta con la mente. En cuanto al espacio, la biología 
tiene esta curiosidad: Las primeras formas de vida no tenían ninguna 
percepción del mundo. Si encontraban alimentos en el camino, los tomaban. 
Luego, más adelante, con el desarrollo de las órbitas de los ojos y los 
productos químicos sensibles a los pigmentos concentrados en ciertas células, 
tenemos la diferenciación entre luz y oscuridad. Más adelante aún tenemos los 
animales móviles y la evolución de ojos complicados y así sucesivamente. 
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Como ve, lo que sucede es que la biología es la conquista de una dimensión 
del tiempo donde, a través de la invención de alfabetos y de sistemas de 
códigos y de tradiciones orales, es posible codificar la experiencia. Ahora 
parece que estamos llegando a un punto donde podemos codificar el espacio y 
el tiempo, pero la evolución de la conquista del espacio por medio del movi-
miento nos permite trazar los mapas de todo el mundo. La cultura se está 
convirtiendo en una entidad hiperdimensional que cumple con el programa 
biológico de la vida. Cualquiera sea esa vida, se transforma a si misma a través 
de una serie de dimensiones, y se traslada por medio de sus propios esfuerzos 
de una dimensión a la otra. Se puede comprobar que la cultura humana actual 
tiene una doble dimensión excesiva o tiene una chatura excesiva. ¿Cuánto 
mide el edificio más alto del mundo, trescientos metros? Y por lo general la 
mayoría de los edificios mide seis metros; pero ahora nos proponemos 
construir colonias espaciales donde la noción de la altura del edificio no existe 
porque el mundo es el edificio y el edificio tiene ochenta o ciento sesenta 
kilómetros de largo.

Podemos grabar prácticamente todo lo que queremos sobre cualquier 
evento y volver a verlo más adelante. Todo esto tiene una síntesis, que lleva al 
descubrimiento de la dimensión interior, que puede ser considerada como una 
dimensión superior o inferior. La imaginación humana es la dimensión que está 
más allá del espacio y del tiempo, o que precede a toda dimensión. A cierto 
nivel posee características críticas; por eso toda esta discusión sobre el 
holograma, porque tiene las características críticas de la nueva conciencia. 
Tiene inmediatez. Su estar en todas partes al mismo tiempo ha fascinado a los 
comentaristas.

P: Usted habló sobre el colapso de la distinción entre espacio interior y 
exterior. ¿Le interesa profundizar en el tema?
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TM: La distinción entre espacio interior y exterior está arraigada en lo 
que se refiere al yo con el cuerpo. Creo que a medida que el yo se mueve 
hacia el océano de conciencia electrónica y, tal como lo exploramos, hacia las 
dimensiones eróticas con el Otro que he indicado antes, la identificación entre 
el yo y el cuerpo pasa a ser secundaria, del mismo modo en que la 
identificación entre el rey y el yo ha pasado a ser un tanto secundaria durante 
los últimos cinco mil años. Ni siquiera tenemos un rey. Parece que podemos 
arreglarnos sin un rey. Es concebible que podamos arreglarnos también sin un 
cuerpo. Simplemente son formas de transferir la lealtad hacia formas de 
concrescencia cultural validadas por los idiomas locales.

P: Se habla de que la humanidad está en el umbral de la Nueva Era, y 
que tal vez el contacto con seres extraterrenos nos ayude a trasponer ese 
umbral.

TM: Creo decididamente que existe un proceso que se ha estado 
gestando desde hace mucho tiempo y que ha tomado impulso desde el 
momento mismo en que se inició. Es el proceso que formó el planeta, que creó 
la vida en los océanos, que creó los animales superiores a partir de los 
animales inferiores, que creó la humanidad a partir de los monos y que creó la 
historia a partir de la existencia tribal, sagrada, infinita. Ahora apunta hacia una 
especie de fluir transformativo trascendental conjunto de todas las cosas, que 
está fuera del alcance de nuestro sistema idiomático. Es el ombligo del ser; es 
donde todo se anuda y, por lo tanto, resulta muy difícil de describir. Creo que 
todo en la ciencia, la religión y la historia son modelos arrojados en un conjunto 
limitado de dimensiones por la presencia hiperdimensional de determinado 
objeto al final de la historia hacia el cual nos dirigimos y hacia el cual somos 
arrastrados. Creo que la mayoría de las cosas relacionadas con los seres 
humanos son misteriosas y que lo que nos sucede es misterioso. El repentino 
desarrollo explosivo de la neocorteza está totalmente fuera de contexto con lo 
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que sabemos sobre las tasas de evolución que se dan en otras especies y que 
antes se daban en los primates.

Durante los últimos cincuenta años estuvo de moda pensar que todo es 
muy aburrido; sin embargo cada uno de los sistemas ideológicos a los que se 
les había acordado la condición de ser la visión oficial de la realidad 
proclamaban tener todo solucionado excepto el cinco por ciento final. Tenían a 
su mejor gente trabajando en ese tema. Pero creo que ahora no sabemos 
prácticamente nada. Aunque no soy religioso en la mayoría de los sentidos, 
creo que el pensamiento religioso sobre la transformación del mundo está más 
en la senda correcta que la noción de que las leyes de la física serán siempre 
como son, que las leyes de la biología serán siempre como son y que todos 
vamos a seguir viviendo y que las cosas irán cada vez peor, o cada vez mejor, 
pero que no habrá sorpresas. Creo que no vemos lo qué pasa.

Una de las razones por las que me gusta hacer este razonamiento 
acerca del hongo y de lo extraterrestre es demostrarle a la gente que se puede 
ver todo de manera diferente. Si todo puede verse de manera diferente, ¿de 
cuántas maneras diferentes puede verse? Tratemos de hacer que la gente 
deje de esperar a que el presidente los ilumine. Dejemos de esperar que la 
historia y que el curso de los eventos históricos se nos presenten con claridad. 
Tenemos que tomar con seriedad la noción de que comprender el universo es 
nuestra responsabilidad, porque la única comprensión del universo que nos 
resultará de utilidad es nuestra propia comprensión. No nos hace nada bien 
saber que en algún lugar de algún computador hay ecuaciones que modelan a 
la perfección o que no modelan a la perfección algo que sucede. Siempre 
hemos preferido entregarnos a las ideologías oficiales y decir: “Bueno, tal vez 
yo no lo comprenda, pero otros lo comprenderán”. La verdad es que sólo 
nuestra propia comprensión nos resulta de utilidad. Porque es con nosotros
mismos que vamos a vivir y es con nosotros mismos que vamos a morir. 
Como dice la canción, la última pieza que bailes, la bailarás a solas.
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SIETE
Nuevos mapas del hiperespacio

Una alocución dada por invitación de Ruth y Arthur Young, del Instituto 

Berkeley para el Estudio de la Conciencia, 1984.

En Ulysses de James Joyce, Stephen Dedalus nos dice: “La historia es 
la pesadilla de la que trato de despertar”. Yo invertiría esta frase y diría que la 
historia es aquello de lo que tratamos de escapar por medio de los sueños. Los 
sueños son escatológicos. Los sueños son el tiempo cero y el exterior de la 
historia. Queremos escapar hacia un sueño. El escape es un tema clave 
utilizado para atacar a quienes desean experimentar con alucinógenos 
vegetales. Las personas que implementan estos ataques ni siquiera se atreven 
a enfrentar el grado de escapismo de los alucinógenos. Escape. Escape del 
planeta, de la muerte, de los hábitos y del problema, si fuera posible, de lo 
Indecible.

Si dejamos de lado los últimos trescientos años de experiencia histórica 
tal como evolucionó en Europa y en América, y examinamos el fenómeno de la 
muerte y la doctrina del alma en todas sus ramificaciones —neoplatónica,
cristiana, dinástica-egipcia, etcétera— nos encontraremos repetidamente con 
la idea de que hay un cuerpo leve, una entelequia que de alguna manera se 
mezcla en el cuerpo durante la vida y que en el momento de la muerte pasa 
por una crisis en la que se separan esas dos porciones. Una parte pierde su 
raison d’être y se diluye; el metabolismo se detiene. La otra parte se dirige a 
algún lugar desconocido para nosotros. Tal vez a ningún lugar si creemos que 
no existe: pero entonces nos vemos ante el problema de tratar de explicar la 
vida. Y, aunque la ciencia se dedique a explicar los sistemas atómicos simples, 
y a pesar de haberlo logrado, la idea de que la ciencia pueda hacer cualquier
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declaración sobre qué es la vida o de dónde proviene resulta hoy en día 
absurda.

La ciencia no tiene nada que decir sobre cómo podemos decidir cerrar 
la mano y transformarla en un puño, pero es algo que de todos modos sucede. 
Esto queda totalmente fuera del ámbito de toda explicación científica porque lo 
que vemos en ese fenómeno es la mente como una causa primera. Es un 
ejemplo de telekinesis: la mente hace que la materia se mueva. Por lo tanto no 
tenemos motivo para temer las burlas de la ciencia en cuanto al destino u 
origen del alma. Los estudios que realicé sobre este tema siempre se basaron 
en la experiencia psicodélica, pero en los últimos tiempos hice investigaciones 
sobre sueños, porque los sueños son una forma mucho más generalizada de 
experiencia de la hiperdimensión donde la vida y la mente parecen estar 
engastadas.

Al observar lo que dicen las personas con tradiciones chamánicas 
sobre los sueños, se llega a descubrir que para esa gente la realidad de los 
sueños es experiencialmente una continuidad en paralelo. El chamán accede a 
esta continuidad tanto por medio de alucinógenos como por medio de otras 
técnicas, pero con más eficacia a través de los alucinógenos. El resto de la 
gente accede a ella por medio de los sueños. La idea de Freud sobre los 
sueños se refería a que estos eran lo que él denominaba “residuos del día”, y 
que se podía rastrear el contenido del sueño hasta llegar a reconocer una 
distorsión de algo que había sucedido durante las horas de vigilia.

Mi sugerencia es que resulta mucho más conveniente tratar de hacer 
una especie de modelo geométrico de la conciencia, tomar seriamente la idea 
de una continuidad en paralelo, y decir que la mente y el cuerpo están 
engastados en los sueños y que los sueños son una dimensión espacial de 
orden superior. Durante el sueño nos vemos liberados hacia el mundo real, del 
cual el mundo de la vigilia es sólo la superficie en un sentido geométrico muy 
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literal. Hay un plenum holográfico de información. (Los experimentos recientes 
de la física quántica tienden a apoyar este argumento.) Toda la información 
está en todas partes. La información que no está aquí no está en ningún lugar. 
La información queda fuera del tiempo histórico en una especie de eternidad, 
una eternidad que no tiene existencia temporal, ni siquiera el tipo de existencia 
temporal sobre el que se pueda decir: “Siempre existió”. No tiene una duración 
temporal de ninguna clase. Es eternidad. Nosotros no somos 
fundamentalmente biológicos, con mentes que emergen como una especie de 
iridiscencia, una especie de epifenómeno a niveles más elevados de 
organización de la biología. Somos objetos hiperespaciales de alguna clase 
que arrojan sombras sobre la materia. La sombra de la materia es nuestro 
organismo físico.

Al morir, la cosa que arroja sombras retrocede, y el metabolismo cesa. 
La forma material se derrumba; deja de ser una estructura disipadora en una 
zona bien localizada, resguardada de la entropía por medio de materiales que 
ingresan a ella, de la energía extraída y de los desperdicios arrojados. Pero la 
forma que la ordenó no se ve afectada. Estas son aseveraciones hechas 
desde el punto de vista de la tradición chamánica, que alcanza a todas las 
religiones superiores. Tanto el estado psicodélico en sueños como el estado 
psicodélico en las horas de vigilia adquieren una gran importancia porque 
revelan una tarea de la vida: familiarizarse con esta dimensión que es la causa 
del ser, para poder familiarizarse con ella en el momento de pasar a otro 
estado de vida.

La metáfora de un vehículo —un vehículo post mortem, un cuerpo 
astral— es utilizada por varias tradiciones. El chamanismo y algunos yogas, 
incluido el yoga taoista, aseguran con claridad que el propósito de la vida es 
que uno se familiarice con este cuerpo post mortem para que el acto de morir 
no cree confusión en la psique. Se podrá reconocer lo que sucede. Se sabrá 
qué hacer y se hará un corte definido. Sin embargo parece que al morir se 
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presenta la posibilidad de un problema. No se trata de que estemos 
condenados a la vida eterna. Podemos cometer la torpeza de ignorarlo.

Aparentemente, en el momento de la muerte se produce una especie 
de separación, como en el nacimiento (la metáfora es trivial, pero perfecta). 
Existe la posibilidad de que se produzcan lesiones o de que la actividad no sea 
la correcta. El poeta místico inglés William Blake dijo que a medida que 
avanzamos por la espiral existe la posibilidad de caer desde la senda dorada a 
la muerte eterna. No obstante, es sólo una crisis de un momento —una crisis 
de transición— y el propósito total del chamanismo y de la vida vivida correcta-
mente es afianzar el alma y afianzar la relación del ego con el alma para poder 
hacer esta transición nítidamente. Esta es la postura tradicional.

Quiero incluir una sima en este modelo, que es menos conocido para 
los racionalistas pero conocido por nosotros a un nivel más profundo de la 
psique como herederos de la cultura judeocristiana. Es la idea de que el mundo 
terminará, que habrá un tiempo final, que no sólo está la crisis de la muerte del 
individuo sino también la crisis de la muerte en la historia de la especie.

Esto parece referirse a que desde los tiempos en que se tomó 
conciencia de la existencia del alma hasta la resolución del potencial 
apocalíptico, transcurrieron apenas cien mil años. En tiempo biológico, se trata 
sólo de un momento; sin embargo es diez veces el periodo de la historia. En 
ese período todo pende de un hilo, porque es una precipitación enloquecida 
desde el homínido hasta los vuelos interespaciales. En el salto entre esos cien 
mil años, se liberan energías, las religiones se disparan como si fueran chispas, 
las filosofías evolucionan y mueren, surge la ciencia, surge la magia, surgen 
todos estos temas que controlan el poder con grados mayores o menores de 
constancia ética. Eternamente presente está la posibilidad de abortar la 
transformación de la especie en una entelequia hiperespacial.
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Estamos hoy, no cabe ninguna duda, en los segundos históricos finales 
de esa crisis, una crisis que se refiere al fin de la historia, a nuestro alejamiento 
del planeta, al triunfo sobre la muerte y al individuo que se separa de su 
cuerpo. De hecho, estamos a poca distancia del acontecimiento más intenso 
que puede ocurrir en una ecología planetaria: la vida que se libera de la 
crisálida oscura de la materia. La antigua metáfora de la psique como la oruga 
que se transforma por metamorfosis es una analogía que comprende a toda la 
especie. Debemos sufrir una metamorfosis para poder sobrevivir al ímpetu de 
las fuerzas históricas que ya están en movimiento.

Los biólogos evolucionistas consideran que los humanos somos una 
especie que no evoluciona. En algún momento durante los últimos cincuenta 
mil años, con la invención de la cultura, la evolución biológica de los humanos 
cesó y la evolución se convirtió en un fenómeno epigenético, cultural. Se inició 
la evolución de herramientas, idiomas y filosofías, pero el somatotipo humano 
permaneció invariable. En consecuencia, físicamente, somos muy parecidos a 
las personas que vivieron hace mucho tiempo. Sin embargo la tecnología es la 
piel real de nuestra especie. La humanidad, vista correctamente en el contexto 
de los últimos quinientos años, es un eyector de material tecnológico. 
Tomamos materia que tiene un grado mínimo de organización; la pasamos por 
filtros mentales y eyectamos joyas, evangelios, transbordadores espaciales. 
Esto es lo que hacemos. Somos como animales de coral adosados a un 
arrecife tecnológico de objetos físicos eyectados. Toda esta fabricación de 
herramientas implica que creemos en una herramienta definitiva. Esa 
herramienta es el plato volador, o el alma, exteriorizada en un espacio tridi-
mensional. El cuerpo puede convertirse en un objeto holográfico internalizado 
engastado en una matriz hiperdimensional de estado sólido que sea eterna,
para que cada uno de nosotros deambule a través de un Elíseo verdadero.
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Es una especie de paraíso islámico en el cual somos libres de 
experimentar todos los placeres de la carne siempre que estemos conscientes 
de que somos una proyección holográfica de una matriz de estado sólido que 
es microminiaturizada, superconductora, y que no está en ningún lugar: forma 
parte del plenum. Toda la historia tecnológica se refiere a la producción de 
prototipos de esta situación con un acercamiento cada vez mayor hacia lo 
ideal, de modo que los aviones, automóviles, transbordadores espaciales, 
colonias espaciales, naves estelares de tipo desarmable que viajan a la 
velocidad de la luz, son, como dijo Mircea Eliade: “imágenes 
autotransformables del vuelo que dice mucho sobre la aspiración del hombre a 
la autotrascendencia”.

Nuestro deseo, nuestra salvación y nuestra única esperanza es 
terminar la crisis histórica transformándonos en el extraterrestre, terminando 
con la idea negativa de lo extraterrestre, reconociendo al extraterrestre como el 
yo, en realidad... reconociendo al extraterrestre como una Supermente que 
conserve intactas todas las leyes físicas del planeta del mismo modo que 
nosotros conservamos intacta una idea en el pensamiento. En realidad, los 
supuestos que consideremos necesario imprimir en un material inquebrantable 
son nada más que los caprichos de la Diosa, cuyo reflejo resultamos ser 
nosotros. Todo el significado de la historia humana consiste en recuperar este 
trozo de información perdida para que el hombre pueda ser dirigible o, 
parafraseando el Finnegans Wake de James Joyce en Moicane, el distrito de 
las luces de color rojo de Dublin: “Aquí en Moicane nos movemos en la 
sordidez, pero no necesitamos más, prospector, uno despliega todos sus 
méritos y teje sus alas; entonces, si quieres ser convertido en fénix, ven aquí y 
estaciona”. Es así de simple, como lo ven, pero hay que tener coraje para 
estacionar cuando se acerca el Grim Reaper. “Una bendición disfrazada”, lo 
llama Joyce.
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Lo que favorecen los psicodélicos, y donde espero que se concentrará 
la atención una vez que los alucinógenos se integren culturalmente hasta el 
punto en que grupos numerosos de personas puedan planear programas de 
investigación sin temor a ser perseguidos, es la modelación del estado 
después de la muerte. Los psicodélicos pueden hacer más que modelar ese 
estado: pueden revelar su naturaleza. Los psicodélicos nos mostrarán que es 
posible alterar las modalidades del aspecto y de la cognición para que poda-
mos reconocer a la mente dentro del contexto de la Mente Única. La Mente 
Única contiene todas las experiencias del Otro. No hay dicotomía entre el 
universo newtoniano, maniobrado a través de los años luz del espacio tridimen-
sional, y el universo mental interior. Son bosquejos de la misma cosa.

Las percibimos como dualismos irresolutos debido a la baja calidad del 
código que acostumbramos usar. El lenguaje que utilizamos para hablar de 
este problema tiene dualismos incorporados. Es un problema del idioma. 
Todos los códigos tienen cualidades de codificación relativas, excepto el 
Logos. El Logos es perfecto y, por lo tanto, no tiene más cualidad que la propia. 
Yo utilizo la palabra Logos con el sentido en que la utiliza Philo Judaeus: el de 
la Razón Divina que abraza el complejo arquetípico de las ideas platónicas que 
sirven como modelos de creación. En cuanto se intenta trazar un mapa con 
algo que no sea el Logos, surgen problemas de calidad del código. El dualismo 
incorporado en nuestro lenguaje hace que la muerte de la especie y la muerte 
del individuo aparezcan como opuestos.

Del mismo modo, los escenarios que la biología creó por medio de la 
examinación del universo físico versus los mundos ocupados por ángeles y 
demonios sobre los que nos habla el psicoanálisis, son también una dicotomía. 
La experiencia psicodélica funciona para resolver esta dicotomía. Todo cuanto 
se necesita para trasponer el conocimiento académico de los alucinógenos 
vegetales es la experiencia del éxtasis inducido por la triptamina. La molécula 
dimetiltriptamina (DMT) tiene la cualidad especial de liberar el yo estructurado y 
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transformarlo en el Superyó. Cada persona que tiene esa experiencia soporta 
un miniapocalipsis, una minientrada y la proyección hacia el hiperespacio. Para 
que la sociedad mire en esa dirección, lo único que se necesita es que esta 
experiencia se transforme en un tema de preocupación general.

Con esto no quiero sugerir que todo el mundo deba experimentar con 
hongos o con otras fuentes naturales de triptaminas psicoactivas. Tendríamos 
que tratar de asimilar e integrar la experiencia psicodélica dado que es un 
plano de experiencia directamente accesible para cada uno de nosotros. La 
función que desempeñamos en relación con esa experiencia determina cómo 
nos presentaremos en esa transformación final y personal. En otras palabras, 
en esta noción hay una especie de prejuicio teológico; hay una creencia de que 
existe un hiperobjeto denominado Supermente, o Dios, que arroja sombras 
sobre ese momento. La historia es nuestra experiencia grupal de esa sombra. 
A medida que nos acercamos cada vez más a la fuente de la sombra, las 
paradojas se intensifican, la velocidad del cambio se intensifica. Lo que sucede 
es que el hiperobjeto ha comenzado a moverse por el espacio tridimensional.

Una manera de pensar en esto es suponer que el mundo de la vigilia y 
el mundo de los sueños han comenzado a combinarse, de modo que en cierto 
sentido la escuela que critica a los OVNI y que ha dicho que los platos 
voladores son alucinaciones estaba en lo cierto en cuanto a que las leyes que 
operan en los sueños, las leyes que operan en el hiperespacio, a veces 
pueden operar en el espacio tridimensional cuando el límite entre los dos 
modelos se debilita. Entonces tenemos estas experiencias extrañas, que en 
ocasiones se denominan golpes psicóticos, que tienen siempre un impacto 
tremendo sobre la persona que lo experimenta porque parece haber un 
componente exterior que no podría ser subjetivo bajo ninguna circunstancia. 
En tales momentos las coincidencias comienzan a presentarse sin cesar hasta 
que uno tiene que terminar por admitir que no sabe lo que sucede. Sin 
embargo, es absurdo asegurar que se trata de un fenómeno psicológico, 
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porque en el mundo exterior se producen cambios relacionados. Jung lo llamó 
“sincronicidad” e hizo de ello un modelo psicológico, pero en realidad es una 
física alternativa que está comenzando a interferir en la realidad local.

Esta física alternativa es una física de luz. La luz está compuesta por 
fotones, que no tienen antipartículas. Esto significa que no existe el dualismo 
en el mundo de la luz. Las convenciones sobre relatividad dicen que el tiempo 
reduce la velocidad a medida que nos acercamos a la velocidad de la luz, pero 
si tratamos de imaginar el punto de vista de una cosa hecha de luz, tenemos 
que entender que lo que nunca se menciona es que si nos movemos a la 
velocidad de la luz no hay tiempo alguno. Es una experiencia de tiempo cero. 
Entonces, si imaginamos por un momento que estamos hechos de luz. o que 
poseemos un vehículo que pueda moverse a la velocidad de la luz, podemos 
atravesar desde cualquier lugar del universo hasta cualquier otro lugar con una 
experiencia subjetiva de tiempo cero. Esto significa que podemos cruzar hasta 
Alfa Centauro en tiempo cero, pero la cantidad de tiempo que ha transcurrido 
en el universo relativista es cuatro años y medio. Pero si nos movemos a 
distancias muy grandes, si cruzamos doscientos cincuenta mil años luz hasta 
Andrómeda, igualmente tendríamos una experiencia subjetiva de tiempo cero.

La única experiencia de tiempo que uno puede tener es la de un tiempo 
subjetivo creado por nuestro propio proceso mental, pero en relación con el 
universo newtoniano no existe tiempo alguno. Uno existe en la eternidad, se ha 
convertido en un ser eterno, a nuestro alrededor el universo envejece con una 
rapidez sorprendente en esta situación, pero uno percibe esto como una 
verdad del universo, del mismo modo en que percibe la física newtoniana 
como una verdad de este universo. Uno ha transitado hasta el modo eterno. 
Uno ha quedado entonces apartado de la imagen móvil; uno existe en la 
completud de la eternidad.
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Creo que la tecnología nos empuja hacia esto. No hay contradicción 
entre el equilibrio ecológico y la migración al espacio, entre la hipertecnología y 
la ecología radical. Estos temas sirven para distraer la atención: la verdadera 
entidad histórica inminente es el alma humana. El cuerpo de simio nos ha 
servido para llegar hasta este momento de liberación, y servirá siempre como 
referente de la propia imagen, pero estamos cada día más cerca de existir en 
un mundo concebido por la imaginación humana. Esto es lo que se quiere 
decir con el retorno al Padre, la trascendencia de la physis, la extinción de la 
prisión de hierro gnóstica universal que atrapa la luz: nada menos que la 
transformación de nuestra especie.

En poco tiempo se producirá la aceleración de este fenómeno bajo la 
forma de la exploración del espacio y de colonias espaciales. El animal que 
tiene la forma de un arrecife de coral, llamado Hombre, que ha diseminado la 
tecnología sobre toda la superficie de la tierra; será liberado de toda obligación, 
excepto de la imaginación y de las limitaciones de los materiales. Se ha 
sugerido que en las primeras colonias espaciales se harán esfuerzos por 
duplicar el ecosistema idílico de Hawaii como ideal. Estos ejercicios sobre la 
comprensión ecológica probarán que sabemos qué estamos haciendo. No 
obstante, en cuanto esta comprensión esté controlada nos encontraremos 
libres en el reino del arte. Es por lo que siempre luchamos. Haremos nuestro 
mundo —todos nuestros mundos— y mantendremos como jardín el mundo de 
donde provenimos. Lo que Eliade debatía como metáforas del vuelo 
autotransformador será realizado dentro de poco tiempo en la tecnología de la 
colonización del espacio.

La transición desde la tierra al espacio constituirá un filtro genético 
terriblemente estrecho, un filtro mucho más estrecho que toda otra frontera 
previa, incluido el filtro genético y demográfico representado por la colonización 
del Nuevo Mundo. Se ha dicho que la vitalidad de las Américas se debe al 
hecho de que sólo los soñadores, los pioneros y los fanáticos cruzaron los 
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mares hasta allí. Esto será incluso mucho más cierto con respecto a la 
transición hacia el espacio. La conquista tecnológica del espacio fijará las con-
diciones; luego, para la internalización de esa metáfora, producirá la conquista 
del espacio interior y el colapso de los vectores de estado asociados con esta 
tecnología desplegada en el espacio newtoniano. Entonces la especie humana 
habrá pasado a ser más que dirigible.

Una tecnología que internalice el cuerpo y exteriorice el alma se 
desarrollará en forma paralela al traslado hacia el espacio. El paisaje invisible, 
un libro escrito por mi hermano y por mi, trató de poner en cortocircuito esa 
cronología y, en cierto sentido, de forzar el tema. Es la historia, o mejor dicho 
los apuntalamientos de la historia, de una expedición al Amazonas de la que 
participé junto con mi hermano y otras personas en 1971. Durante esa 
expedición, mi hermano formuló una idea que se refería a utilizar armina y 
armalina, componentes que aparecen en el Banisteriopsis caapi, la vid leñosa 
que es la base de la ayahuasca. Emprendimos la tarea de usar armina junto 
con la voz humana en lo que denominamos “el experimento de La Chorrera”. 
Consistió en utilizar el sonido para cargar la estructura molecular de las 
moléculas de armina que se metabolizaban en el cuerpo de manera tal que se 
fijaran preferentemente y de manera permanente en las estructuras 
moleculares endógenas.

Nuestro candidato en aquel momento era el ADN neural, a pesar de 
que Frank Barr, un investigador de las propiedades de la melanina cerebral, ha 
demostrado convincentemente que existe una gran probabilidad de que la 
armina actúe fijándose en las melaninas del cuerpo. En cualquier caso, la 
farmacología se refiere a la fijación en un punto molecular donde se almacena 
información, y luego esta información se transmite de modo tal que uno 
comienza a obtener una lectura mental de la estructura del alma. Nuestro 
experimento constituyó un esfuerzo por utilizar una especie de tecnología 
chamánica con la cual se sufren las consecuencias, por así decirlo, de colocar 
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un aparato superconductor telemétrico en la Supermente para que se 
produzcan lecturas continuas de información desde esa dimensión. Cada uno 
podrá juzgar el éxito o el fracaso de este intento.

La primera parte del libro describe los apuntalamientos teóricos del 
experimento. La segunda parte describe la teoría de la estructura de tiempo 
que derivó de los extraños estados mentales que siguieron al experimento. No 
aseguro que hayamos tenido éxito, sólo digo que nuestra teoría de lo que 
sucedió es mejor que cualquier teoría propuesta por los críticos. Sin considerar 
el éxito que tal vez alcanzáramos o no, este estilo de pensamiento señala el 
camino. Por ejemplo, cuando hablo de la tecnología de construir una nave 
espacial, imagino que se hará con voltajes muy inferiores al voltaje de una pila 
común de linterna. Es aquí, finalmente, donde se producen los fenómenos más 
interesantes de la naturaleza. El pensamiento es ese tipo de fenómeno; el 
metabolismo es ese tipo de fenómeno.

Una nueva ciencia que ubique a la experiencia psicodélica en el centro 
de su programa de investigación tendría que encaminarse hacia el logro 
práctico de este objetivo: el objetivo de eliminar la barrera entre el yo y el 
superyó de modo que el yo pueda percibirse a si mismo como una expresión 
del superyó. Entonces la angustia por tener que enfrentar una crisis biológica 
tremenda que tomaría la forma de una ecocrisis, y la crisis de limitación en el 
espacio físico impuesta sobre nosotros por nuestra situación de estar ligados al 
planeta, podrá obviarse al cultivar el alma y practicar un chamanismo nuevo 
mediante del uso de plantas que contengan triptamina.

De todos estos compuestos, la psilocibina es el que se encuentra más 
disponible y experimentalmente es el más accesible. Por lo tanto, lo que les 
pido a los científicos, administradores y políticos que tal vez lean mis palabras 
es esto: vuelvan a investigar la psilocibina, no la confundan con los demás 
psicodélicos, y tomen conciencia de que es un fenómeno en si misma con un 
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potencial enorme de transformar a los seres humanos; no sólo de transformar 
a las personas que la toman, sino de transformar a la sociedad de la misma 
manera en que un movimiento artístico, una revelación matemática o un 
descubrimiento científico pueden transformar a la sociedad. Comprende la 
posibilidad de transformar a toda la especie simplemente en virtud de la 
información que se genera por medio de ella. La psilocibina es una fuente de 
gnosis, y la voz de la gnosis ha sido silenciada en la mente occidental durante 
por lo menos mil años.

Cuando los franciscanos y los dominicanos llegaron a México en el siglo 
dieciséis, de inmediato se abocaron a erradicar la religión del hongo. Los indios 
lo llamaban teonanacatl, “la carne de los dioses”. La Iglesia católica tenía el 
monopolio de la teofanía y no se mostraba complacida por este enfoque 
particular de lo que sucedía. Hoy, cuatrocientos años después de aquel 
contacto inicial, sugiero que Eros, que se alejó de Europa con el advenimiento 
del cristianismo, se refugió en las montañas de la Sierra Mazateca. Finalmente, 
obligado a recluirse allí, ahora vuelve a emerger en la conciencia occidental.

Nuestras instituciones, nuestras epistemologías están en quiebra y 
agotadas; tenemos que empezar de nuevo y confiar en que con la ayuda de 
las personalidades de inspiración chamánica podamos volver a cultivar este 
antiguo misterio. El Logos podrá ser liberado, y la voz que les habló a Platón, a 
Parménides y a Heráclito podrá volver a hablar en la mente de los individuos 
de la actualidad. Cuando esto suceda, la idea del extraterrestre se extinguirá 
porque nosotros mismos nos habremos convertido en el extraterrestre. Esta es 
la promesa; para algunos podrá parecer una visión de pesadilla, pero todo 
cambio histórico de tan inmensa magnitud tiene una carga emocional. 
Propulsa a la gente hacia un mundo completamente nuevo.

Creo que este trabajo debe llevarse a cabo mediante el uso de 
alucinógenos. Tradicionalmente, se pensaba que había muchos caminos hacia 
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el progreso espiritual. En este tema debo volver a mencionar mi experiencia 
personal. Yo no había logrado buenos resultados con otras técnicas. Pasé 
algún tiempo en la India, practiqué yoga, visité a muchos rishis, roshis, 
geysheys y gurúes que Asia tenia para ofrecer, y creo que ellos hablan de algo 
tan desapasionado y tan alejado de lo que sugiere el éxtasis total con la 
triptamina que en realidad no sé que pensar sobre ellos y sobre sus lánguidas 
hierofanías.

El tantra asegura ser otro enfoque. Tantra significa “el atajo”, y no hay 
dudas de que tal vez esté en la senda correcta. Sexualidad, orgasmos y cosas 
por el estilo tienen para ellos cualidades parecidas a la triptamina, pero la dife-
rencia entre la psilocibina y todos los demás alucinógenos es la información, 
cantidades inmensas de información.

Parecía que el LSD estaba relacionado de alguna manera con la 
estructura de la personalidad. Con frecuencia pensé que las visiones eran 
simples modelos matemáticos, a menos que estuvieran sinergizados por otro 
compuesto. La experiencia psicodélica clásica sobre la que escribió Aldous 
Huxley consistía en doscientos microgramos de LSD y treinta miligramos de 
mescalina. Esa combinación permite tener una experiencia visionaria en lugar 
de una experiencia de alucinaciones. En mi opinión, la cualidad singular de la 
psilocibina es que no revela luces de colores y grillas móviles, sino lugares: 
selvas, ciudades, máquinas, libros, formas arquitectónicas de una complejidad 
increíble. No existe la posibilidad de que esto pudiera interpretarse como una 
interferencia neurológica de ningún tipo. Es, en realidad, la información visual 
del orden más elevado que se pueda experimentar, de un orden mucho más 
elevado que la visión normal que tenemos durante las horas de vigilia.

Este es el motivo por el cual resulta tan difícil recuperar información con 
los compuestos psicodélicos. Para el idioma inglés son cosas muy difíciles 
porque es como tratar de dar una versión tridimensional de un objeto de cuatro 
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dimensiones. La verdadera modalidad de este Logos sólo puede percibirse por 
medio de la vista. Por eso es tan interesante que tanto la psilocibina como la 
ayahuasca —la mezcla indígena que contiene triptamina— produzcan una 
experiencia telepática y un estado mental compartido. La alucinación grupal 
que comienza a develarse se comparte en un silencio total. Es difícil probar 
esto ante un científico, pero si hubiera muchas personas que compartieran una 
experiencia de esta naturaleza, una de ellas podría describirla y luego terminar 
el monólogo y tal vez otra persona podría continuar, ¡Todos ven lo mismo! Es 
la cualidad de ser una información visual compleja lo que convierte al Logos en 
una visión de una verdad que no puede expresarse en forma oral.

La información así impartida, no obstante, no se limita meramente al 
sentido de la vista. El Logos es capaz de pasar de una cosa escuchada a una 
cosa vista, sin siquiera franquear un punto discernible de transición. Parece 
una imposibilidad lógica; sin embargo, cuando uno tiene la experiencia puede 
ver —¡ajá!— que es como si el pensamiento que se escucha se convirtiera en 
algo que se ve. El pensamiento que se escucha cobra cada vez más 
intensidad hasta que, finalmente, es de una intensidad tal que, sin ninguna 
transición, ahora lo contemplamos en un espacio visual tridimensional. Uno 
mismo lo maneja. Es algo muy típico de la psilocibina.

Naturalmente, cuando se introduce un compuesto en el cuerpo es 
necesario tener cuidado y estar bien informados con respecto a los posibles 
efectos colaterales. Los investigadores profesionales sobre sustancias 
psicodélicas están al tanto de estos factores y reconocen abiertamente que la 
obligación de estar bien informados es de fundamental importancia.

Hablando de mi mismo, permítaseme decir que no suelo hacer abuso. 
Me lleva mucho tiempo asimilar cada experiencia visionaria. Jamás he perdido 
el respeto por estas dimensiones. Temor es una de las emociones que siento 
cuando me acerco a la experiencia. El trabajo psicodélico es como partir hacia 
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un océano oscuro en un esquife. Uno puede ver cómo la luna se asoma 
serenamente sobre las calmas aguas negras, pero también puede suceder 
que algo parecido a un tren de carga cruce con estrépito la escena y nos deje 
colgando de un remo.

El diálogo con el Otro es lo que hace que la repetición de estas 
experiencias sea algo positivo. El hongo nos habla cuando nosotros le 
hablamos. En la introducción al libro que escribimos mi hermano y yo (bajo 
seudónimos) llamado Psilocibina: Guía para el cultivo del hongo mágico, se 
incluye el monólogo de un hongo que comienza así: “Soy viejo, cincuenta 
veces más viejo que el pensamiento en la especie de ustedes, y vine de las 
estrellas”. Es una cita al pie de la letra. La escribí con ardor. A veces es muy 
humano. Mi aproximación al hongo es hasídica. Yo le expreso mi entusiasmo, 
él me expresa el suyo. Discutimos sobre lo que se va a revelar y lo que no. Yo 
digo: “Bien, mira, yo soy el propagador, no puedes ocultarme nada”, y el hongo 
me dice: “Pero si te muestro el plato volador durante cinco minutos, adivinarás 
cómo funciona”, y yo le digo: “Bueno, adelante”. Tiene muchas 
manifestaciones. A veces es como Dorothy de Oz; otras veces es como una 
especie de prestamista muy talmúdico. En cierta ocasión le pregunté: “¿Qué 
haces en la Tierra?” Me respondió: “Escucha, si eres un hongo, vives barato: 
además, te aseguro, este era un barrio muy agradable hasta que los monos 
perdieron el control”.

“Monos fuera de control”: esa es la visión que la voz del hongo tiene de 
la historia. Para nosotros, la historia es algo muy diferente. La historia es la 
onda de choque de la escatología. En otras palabras, vivimos un momento 
muy singular, de diez o veinte mil años de duración, en el cual se está llevando 
a cabo una transición inmensa. El objeto que está al final y más allá de la 
historia es la especie humana fundida en la unión tántrica eterna con la 
Supermente/OVNI superconductora. Este es el misterio que arroja su sombra 
a lo largo de la historia humana. Todas las religiones, todas las filosofías, todas 
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las guerras, las masacres y las persecuciones tienen lugar porque la gente no 
recibe bien el mensaje. Existen tanto la casuística progresista del ser, el 
determinismo causal, como el modelo de interferencia que se forma en contra 
de ello por medio de la verdad regresiva de este hiperobjeto escatológico que 
arroja su sombra sobre toda la extensión del paisaje temporal. Existimos, pero 
con una gran cantidad de interferencias. Esta situación llamada historia es 
absolutamente singular: durará sólo un momento, comenzó hace un momento. 
En ese momento se produce una descarga estática tremenda cuando el mono 
se va a la divinidad, cuando el objeto escatológico final mitiga y transforma la 
calidad progresista de la circunstancia entrópica.

La vida es fundamental para la carrera de organización en materia. 
Rechazo la idea de que hemos sido recluidos en un escondrijo llamado 
existencia orgánica y que nuestro verdadero lugar está en la eternidad. Esta 
situación de existencia es una parte importante del ciclo. Es un filtro. Existe la 
posibilidad de extinción, la posibilidad de caer en la physis para siempre, 
entonces en este sentido la metáfora de la caída es válida. Hay una obligación 
espiritual, hay una tarea para hacer. No es, sin embargo, algo tan simple como 
seguir el ejemplo de las normas de otra persona. El emprendimiento noético es 
una obligación primordial de existir. Nuestra salvación se vincula con ello. No 
es necesario que todo el mundo lea textos alquímicos o estudie las 
biomoléculas superconductoras para hacer la transición. La mayoría de la 
gente lo hace naturalmente, pensando con claridad en el presente inmediato, 
pero los intelectuales estamos atrapados en un mundo con demasiada 
información. La naturalidad se terminó para nosotros. No podemos tener la 
esperanza de cruzar el puente angosto por medio de un buen acto de 
contrición: con eso no bastará.

Tenemos que entender. Whitehead dijo: “Entender significa asimilar el 
modelo como tal”: temer a la muerte es no entender la vida. La actividad 
cognoscitiva es la verdad por definición de la condición de humanos. El 
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lenguaje, el pensamiento, el análisis, el arte, la danza, la poesía, la mitología: 
estas son las cosas que indican el camino hacia el reino del escatón. Tal vez 
los humanos logremos liberamos en un reino donde seremos los artífices 
puros de nosotros mismos. La imaginación lo es todo. Esta fue la percepción 
de Blake. Ese es el lugar de donde venimos. Ese es el lugar hacia donde 
vamos. Y sólo podremos acercarnos allí por medio de la actividad cognoscitiva.

El tiempo es la noción que proporciona fuerza a ideas como esta, ya 
que implican una nueva concepción del tiempo. Durante el experimento en La 
Chorrera, el Logos demostró que el tiempo no es un simple medio homogéneo 
donde ocurren cosas, sino una densidad fluctuante de probabilidad. Aunque la 
ciencia a veces pueda decimos qué es lo que puede suceder y qué no, 
nosotros no contamos con una teoría que explique por qué, de todo cuanto 
pudiera suceder, hay ciertas cosas que pasan por lo que Whitehead llamó “la 
formalidad de que sucedan verdaderamente”. Esto es lo que el Logos 
intentaba explicar, por qué de toda la miríada de cosas que podrían suceder, 
hay ciertas cosas que pasan por la formalidad de suceder. Es porque hay una 
jerarquía modular de ondas de condicionamiento temporal, o densidad 
temporal. Determinado acontecimiento, estimado como muy improbable, es 
más probable en ciertos momentos que en otros.

Aceptando esta percepción simple y dejándome conducir por el Logos, 
fui capaz de construir un modelo fractal de tiempo que puede programarse en 
un computador y que proporciona un mapa de la aparición de lo que yo 
denomino “innovación”: la aparición de la innovación en el tiempo. Como regla 
general, la innovación aumenta de manera obvia. Ha sido así desde el 
comienzo mismo del universo. Inmediatamente después del Big Bang sólo 
existió la posibilidad de la interacción nuclear, y luego, a medida que las 
temperaturas descendieron hasta quedar por debajo de la fuerza vinculante del 
núcleo, se pudieron formar los sistemas atómicos. Más adelante aún, se hizo 
posible la vida; luego evolucionaron formas muy complejas de vida, se hizo 
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posible el pensamiento, se inventó la cultura. Se produjo la invención de la 
imprenta y la transferencia electrónica de información.

Lo que sucede en nuestro mundo es que se está produciendo la 
aparición de la innovación hacia lo que Whitehead llamó “concrescencia”, en 
un giro ajustado. Todo fluye al mismo tiempo. El “lapis autopoético”, la roca 
alquímica del final del tiempo, se conglutina cuando todo fluye al mismo tiempo. 
Cuando se obvian las leyes de la física, el universo desaparece, y lo que queda 
es el plenum estrechamente unido, la mónada, capaz de expresarse por si 
mismo, en lugar de ser sólo capaz de arrojar una sombra en la physis para 
reflejarse. Aquí me acerco mucho al pensamiento milenario y apocalíptico 
clásico en la concepción que tengo sobre la velocidad de aceleración del 
cambio. Por la forma en que se va ajustando el giro, estimo que la 
concrescencia se producirá pronto, aproximadamente en el 2012 de nuestra 
era. Será la entrada de nuestra especie al hiperespacio, pero parecerá ser el 
final de las leyes físicas acompañado por la liberación de la mente hacia la 
imaginación.

Todas estas imágenes —la nave espacial, la colonia espacial, el lapis—
son imágenes precursoras. Surgen de manera natural a partir de la idea de 
que la historia es la onda de choque de la escatología. A medida que 
acortamos la distancia con el objeto escatológico, los reflejos que emite se 
asemejan cada vez más a la cosa en si misma. En el momento final, lo 
Indecible aparece revelado. No hay más reflejos del Misterio. El Misterio queda 
a la vista en toda su desnudez, y no existe nada más. Pero qué es, la decencia 
apenas puede suponerlo con certeza: de todas maneras, el futurismo se verá 
coronado por el alborozo de procurar anticiparlo.
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OCHO
Resonancia Temporal

Apareció en Revision, volumen 10, número 1, del verano de 1987. Es el intento 

de escribir un informe sucinto concerniente a mis ideas sobre el tiempo y la 

onda temporal.

La descripción newtoniana-einsteniana de la naturaleza es el mito de Ur 
de nuestra civilización aunque varía en un área importante de la experiencia 
percibida. Me refiero a la descripción de la dimensión temporal. El tiempo para 
Newton se representaba por un plano simple; era duración pura, un ámbito 
necesario para la descripción de los hechos. Einstein añadió la posibilidad de 
curvas ligeras y suaves de la continuidad espacio-tiempo. Ambos puntos de 
vista ignoran una propiedad de la realidad seriamente tomada en cuenta en la 
construcción de mi modelo: el fenómeno de la conservación de lo coherente
(de la capacidad de conexiones). Encontramos este principio activo en la inicia-
ción del universo y vemos que continúa siendo conservado y concentrado a 
través de toda la historia subsecuente de espacio/tiempo.

Una cosa interesante sobre la concatenación de la coherencia es que 
cada etapa de su condensación tuvo lugar más rápidamente que las que la 
precedieron. Al nacer el universo era como plasma puro: no había sistemas 
atómicos; había tanta energía dentro del sistema que los electrones o no 
existían o eran incapaces de establecerse en órbitas estables. Entonces, 
conforme el universo se enfriaba los sistemas atómicos empezaron a formarse: 
las estrellas se condensaron y a través de la química nuclear cocinaron 
elementos más pesados, lo que eventualmente condujo al desarrollo de una 
química basada en el carbón. Esto abrió la posibilidad de la química molecular 
—nuevos reinos de coherencia— una nueva proliferación de oportunidad para 
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la novedad. La oportunidad llevó a la vida, a los animales superiores, a la 
cultura y, eventualmente, comparativamente con la cultura, en época muy 
reciente a los sistemas del código epigenético como el lenguaje, y aun más 
recientemente la escritura. El legado de la conservación de la coherencia es la 
metaconectada caostrofia de la cultura planetaria del siglo veinte. La 
construcción modelo de la que soy autor busca unificar la totalidad de estos 
fenómenos diversos y tratarlos como manifestaciones de un simple juego de 
leyes que describen el ingreso de lo nuevo dentro del tiempo y su conservación 
y concentración en el espacio/tiempo ordinarios y en la experiencia ordinaria 
inmediata.

Esta idea difiere de la cosmología ortodoxa en que a la física ortodoxa 
compite la historia muy temprana del universo, que es imaginada como una 
sucesión de muy breves épocas, cada una encerrada dentro de limites 
cerrados y especies de física, derivaciones de una singularidad que precede a 
cualquier física. Mi noción revierte este procedimiento y coloca las épocas 
comprimidas de ultracoherencia conducentes a la singularidad al final del 
hecho cosmológico, precisamente donde el modelo estándar coloca al uni-
verso fluyendo hacia la muerte por calentamiento entrópico. El modelo 
estándar trata la biología como un epifenómeno que no merece siquiera 
mención.

Buscando la base para un nuevo modelo de tiempo fuera del modelo 
de la “pura duración” de la ciencia occidental, naturalmente examiné los 
accesos orientales al tema, que parecen estar más a tono con las intuiciones 
subjetivas y la experiencia inmediata sentida. La experiencia que tenemos del 
tiempo está mucho más relacionada con la descripción que heredamos de 
tradiciones tales como el taoísmo que lo que nos dice la ciencia. En efecto, el 
Tao Te Ching abre con la observación de que “El camino que puede revelarse 
no es un camino invariable”.
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La idea de que el tiempo se “experiencia” como una serie de elementos 
identificables que fluyen está muy desarrollada en el I Ching. En efecto, el 
modelo temporal del I Ching ofrece la única alternativa bien desarrollada al 
punto de vista de la “duración plana”. El I Ching ve el tiempo como un número 
finito de elementos distintos e irreductibles, de la misma manera que los 
elementos químicos componen el mundo de la materia. Para los sabios 
taoístas de la China pre Han el tiempo se componía de sesenta y cuatro 
elementos irreductibles. Sobre las relaciones entre estos sesenta y cuatro 
elementos he buscado erigir un nuevo modelo de tiempo que incorpora la idea 
de la conservación de la novedad y reconoce el tiempo como un proceso de 
devenir.

El más temprano arreglo de los hexagramas del I Ching es la secuencia 
del Rey Wen. Fue esta secuencia la que escogí para estudiar la posible base 
para un nuevo modelo de relación del tiempo con el ingreso y conservación de 
lo nuevo. Estudiando los tipos de orden en la secuencia del Rey Wen hice 
unos descubrimientos notables. Se sabe que los hexagramas de esa 
secuencia se presentan en pares. El segundo miembro de cada par se obtiene 
por la inversión del primero. En cualquier secuencia de los sesenta y cuatro 
hexagramas hay ocho hexagramas que permanecen sin cambios cuando se 
invierten. En la secuencia del Rey Wen estos ocho hexagramas se parean con 
hexagramas en los cuales cada línea del primer hexagrama se ha vuelto su 
opuesto (yang cambió a yin y viceversa).

Permanece la cuestión de cuál es la regla o principio que gobierna el 
arreglo de los treinta y dos pares de hexagramas comprendidos en la 
secuencia del Rey Wen. Mi intuición me llevó a mirar al primer orden de 
diferencia, es decir, cuántas líneas cambian conforme uno se mueve a través 
de la secuencia del Rey Wen de un hexagrama al próximo. El primer orden de 
diferencia será siempre un entero entre uno y seis. Cuando se examina el 
primer orden de diferencia dentro de los pares se encuentra que es siempre un 
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número par. En consecuencia, todas las instancias de primer orden de 
diferencia que son impares ocurren en transiciones de un par de hexagramas 
al próximo par. Cuando se examina el conjunto de primer orden de diferencia 
de enteros generado por la secuencia del Rey Wen se encuentra que los 
enteros caen en una perfecta razón de tres a uno, tres enteros pares por cada 
uno impar. La razón de 3:1 no es una propiedad formal de la secuencia 
completa sino un artefacto cuidadosamente construido conseguido por arreglo 
de las transiciones entre pares para generar catorce instancias de tres y dos 
instancias de uno. Los cincos fueron deliberadamente excluidos. Los catorce 
tres y dos constituyen dieciséis instancias de un entero impar ocurriendo entre 
un número posible de sesenta y cuatro. Es una razón 3:1 exactamente.

Además, cuando el primer orden de diferencia de la secuencia del Rey 
Wen se grafica, parece casual o impredecible. Sin embargo cuando la imagen 
del gráfico se rota 180 grados dentro del plano y se sobreimpone sobre si 
misma se encuentra que coincide (cierra) en cuatro puntos adyacentes.

Mientras lógicamente puede esperarse que este cierre ocurra en 
cualquier lugar de la secuencia, efectivamente lo hace convencionalmente al 
comienzo y final de la misma. Mientras un arreglo con cierre o coincidencia 
puede colocarse cada dos hexagramas en oposición uno de otro, lo que 
encontramos en efecto es que los hexagramas que se oponen uno a otro son 
tales que los números de sus posiciones en la secuencia del Rey Wen suman 
siempre sesenta y cuatro.

Veintisiete mil secuencias de hexagramas fueron generadas al azar por 
computación (todas las secuencias poseedoras de la propiedad que tiene la 
secuencia del Rey Wen de que cada segundo hexagrama es, o la inversa o el 
complemento de su predecesor). De estas veintisiete mil secuencias sólo se 
encontraron cuatro que tuvieran las tres propiedades de una razón 3:1 de 
transiciones de par a impar, no transiciones de valor cinco y el tipo de 
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coincidencia descripta más arriba. Tales secuencias aparecieron muy 
raramente produciéndose en una razón de 1 en 6750.

Por estas razones fui llevado a ver la secuencia del Rey Wen como un 
arreglo profundamente artificial de sesenta y cuatro hexagramas. Observe la 
Figura 1. Revise en su mente los pasos de la secuencia del Rey Wen que 
llevaron a ello. Note que es un juego completo de sesenta y cuatro hexagra-
mas posibles corriendo ambos secuencialmente hacia adelante y hacia atrás. 
Puesto que se componen de sesenta y cuatro hexagramas de seis líneas cada 
uno. se componen de 6 x 64 o 384 líneas o yao. Uno puede establecer una 
analogía y decir que la Figura 1 es a la secuencia del Rey Wen lo que un cubo 
es a un cuadrado. La Figura 1 está compuesta de los mismos elementos que 
la secuencia del Rey Wen pero tiene más dimensiones.

Yo asumo que los chinos pre Han constructores de oráculos veían la 
corrida hacia adelante y hacia atrás en doble secuencia de la Figura 1 B como 
una única línea o yao, y por lo tanto abierta al mismo tratamiento que las líneas
del I Ching, es decir, multiplicación por seis y por sesenta y cuatro. Puesto que 
un hexagrama tiene seis líneas, yo visualizo seis secuencias dobles en un 
orden lineal. Pero un hexagrama es más que líneas: un hexagrama también 
contiene dos trigramas. Por lo tanto sobre las seis dobles secuencias yo 
sobrepongo dos dobles secuencias, cada una tres veces más larga que las 
seis dobles secuencias. Un hexagrama también tiene una identidad como un 
todo: por lo tanto, sobre las seis y las dos dobles secuencias se proyecta una 
única, doble y más larga secuencia. Los conjuntos de secuencias dobles de 
cada nivel comparten un punto de origen en común y todos vuelven a un único 
punto terminal. La figura resultante, demasiado compleja para mostrar aquí, es 
a la doble secuencia original como un mosaico es a un cubo porque se 
añadieron más dimensiones. Esta figura en sí misma puede ser imaginada 
como un simple hexagrama, pero uno de un conjunto de sesenta y cuatro.
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La graficación del primer orden de diferencia de la 

secuencia del Rey Wen exhibe una 

particularidad: la primera y las tres últimas 

posiciones tienen valores similares. Así, el cierre 

ocurre en los dos extremos del gráfico cuando se 

rota en dos dimensiones y se coloca próximo a sí 

mismo.

El cierre al comienzo y al final de la figura sugería que podía ser útil para 
procesar el modelo. Sus 384 subunidades implican un calendario. ¿Puede ser 
una coincidencia que la longitud del mes lunar 29,53 días multiplicado por 13 
sea igual a 383,89? Creo que lo que tenemos aquí es un calendario lunar de 
384 días con resonancias de otros fenómenos astronómicos conocidos al ojo 
desnudo que se sabe son de interés para los antiguos chinos.
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Usando técnicas estándar, la jerarquía modular que yo construí a partir 
de la figura 1 por el método descripto antes puede ser matemáticamente 
colapsada en una curva auto-similar o fractal que puede usarse para 
representar en un mapa el desdoblamiento de las variables temporales y sus 
resonancias en todos los niveles de duración.

Para demostrar estas afirmaciones fue necesario preparar un software 
que nos permitiera la manipulación fácil de la onda temporal fractal y la 
comparación rápida de varias ubicaciones dentro de la misma. En este aspecto 
tuve la ayuda de mi colega Peter Meyer, que implemento mis ideas a través de 
la computación con gran conocimiento y destreza.
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* Los valores a la izquierda de cada gráfico (figuras 3 a 8) son cuantificaciones 

numéricas de novedad. La situación de novedad máxima tiene un valor de 

cero; por lo tanto, los valores tienden hacia el cero conforme se aproxima la 

fecha final. En estos gráficos, la fecha final se asume que será el 21 de 

diciembre de 2012.

Echemos un vistazo a la pantalla, generada por computadora, que 
muestra un período temporal familiar para todos, la última parte del siglo quince 
y el comienzo del dieciséis, época caracterizada por la invención de la imprenta 
y el descubrimiento del Nuevo Mundo.

Pantallas como ésta son las herramientas primarias experimentales y la 
producción experimental de las ideas que conciernen a la estructura “fractal” 
del tiempo. Aquí es innecesario discutir las herramientas y opciones disponi-
bles como software, pero examinaremos esta porción de la onda temporal. La 
línea desviada muestra la onda temporal. Claramente representa el 
decremento y flujo de un proceso. ¿Cuál? Mi tesis es que se describe la 
novedad. Conforme la línea se mueve hacia la base del gráfico la novedad 
crece, el movimiento hacia arriba indica decrecimiento. Lo nuevo entonces es 
mostrado como un término necesario primario para una descripción de 
cualquier sistema temporal, del mismo modo que girar, velocidad y momento 
angular son términos necesarios primarios para la descripción de cualquier 
sistema físico. Sinónimos de novedad o lo nuevo son grado de coherencia o 
complejidad. Debe notarse que estos no son términos que establezcan un 
juicio moral. Novedad no significa “bueno” ni entropía “malo”. Lo nuevo o 
novedad es simplemente una situación de mayor coherencia y complejidad de 
organización en tanto que entropía es lo opuesto a estas cualidades: es menos 
organizada, menos integrada, menos compleja.
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Deliberadamente elegí la palabra novedad o lo nuevo para este 
concepto con el fin de establecer la relación entre estas ideas y la metafísica de 
Alfred North Whitehead como se presentan en Process and Reality (Proceso y 
realidad), donde él escribió:

La creatividad es el principio de lo nuevo. La creatividad introduce la novedad 

en el contenido de lo diverso que es el universo disyuntivamente. El avance 

creativo es la aplicación de este último principio de creatividad a cada situación 

novedosa que él origina. El principio metafísico último es el avance de la 

disyunción a la conjunción, creando una nueva entidad diferente de las 

entidades dadas en la disyunción. La nueva entidad es al mismo tiempo la 

conjunción de lo diverso que encuentra y también es uno entre los disyuntivos 

diversos que deja: es una nueva entidad, disyuntivamente entre las diversas 

entidades que ella sintetiza. Los muchos devienen uno y se incrementan en 

uno. En sus naturalezas, las entidades son disyuntivamente “diversas” en el 

proceso de pasaje hacia la unidad conjuntiva. Así, la “producción de una 

novedosa simultaneidad” es la última noción corporizada en el término 

concrescencia. Estas últimas nociones de “producción de novedad” y 

“concreta simultaneidad” son inexplicables tanto en términos universales (de 

valor) o en términos de los componentes que participan en la concrescencia. El 

análisis de los componentes abstractos de la concrescencia. Sólo se apela a la 

intuición (1929, p. 26).

Esta noción de la onda y el fluir de una cualidad invisible que integra y 
desintegra entidades en el mundo está bien establecida en el pensamiento 
oriental como la idea del tao. Lo que es inusual en este tipo de acercamiento, si 
no único, es el esfuerzo de dar una descripción matemática formal de la onda y 
el flujo. Pude haberlo llamado tao, pero elegí llamarlo novedad o lo nuevo para 
acentuar el hecho de que es un proceso creciente hacia la concrescencia.



170

Dentro de la onda temporal se reconocen una variedad de “puntos de 
resonancia”. Pueden pensarse como áreas de la onda que son gráficamente 
iguales a los otros puntos pero diferentes porque tienen distintos valores 
cuantificados. Por ejemplo, si elegimos una fecha final de cero fijada el 21 de 
diciembre de 2012 d.C. encontramos que el tiempo que estamos viviendo está 
en resonancia con los últimos tiempos de los romanos y el comienzo de la 
edad oscura de Europa.

Implícita en esta teoría del tiempo está la noción de que la duración es 
como un tono en que uno tiene que asignarle un momento en el cual la pesada 
oscilación es finalmente absorbida y cesa. Elegí la fecha diciembre 21 de 2012 
porque con esta suposición la onda parece tener la mejor configuración en 
relación con los datos registrados de la onda y el flujo del avance histórico en la 
coherencia. Más tarde supe con sorpresa que ésta fue la fecha final del clásico 
calendario maya, de seguro una de las culturas del mundo más obsesionadas 
con el tiempo. Sin embargo, el software que nos sirve para trabajar con la onda 
temporal acepta cualquier fecha cero y gradúa la subsecuente onda temporal.

Para ver por qué pienso que el 21 de diciembre del 2012 d.C. es una 
fecha cero acertada, observe la marca de la onda por dos periodos largos. 
Observe la congruencia de los episodios de novedad mientras duran y la 
manera en que muestran estar en convincente resonancia cuando el 21 de 
diciembre del 2012 es el punto cero común.

Naturalmente, uno no puede mirar estas ondas sin preguntarse cuál es 
el significado del punto cero. Mi interpretación es que es el punto en que el 
ingreso en lo nuevo y el grado de coherencia o capacidad de interconexiones 
de los elementos separados que comprenden la concrescencia serán tales 
que la naturaleza ontológica del tiempo mismo se transformará. Terminará la 
historia y el objeto trascendental que ha sido llevado a más profundas 
reflexiones sobre si mismo desde el primer momento de la existencia del 
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universo, finalmente será completamente concrescente en el espacio 
tridimensional-continuidad temporal. Entonces la imagen en movimiento del 
tiempo habrá descubierto por si misma que es la eternidad.*

* El lector que haya encontrado interesante la exposición necesariamente 

breve de estas ideas y sienta agudizado su apetito para saber más, tendría 

que consultar el libro The Invisible Landscape de Terence y Dennis McKenna. 

Las personas interesadas en obtener el software que permite la exploración de 

la teoría representada aquí tendrían que escribir para conseguir más 

información a Dolphin Software, 48 Shattuck Square Nº.147, Berkeley, 

California 94704.
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NUEVE
Entre “ayahuasqueros”

De Gateway to Inner Spaces (Puentes hacia el espacio interior), editado por 

Christian Ratsch (Nueva York, Prism Books, 1989). Este texto es un diario de 

reflexión de la investigación sobre ayahuasca que mi compañera Kat Harrison 

McKenna y yo realizamos en el Amazonas en 1976.

La información fluye a través del contenido múltiple del ser buscando el 
equilibrio, pero paradójicamente conlleva imágenes del modo en que la 
existencia, la sociedad o el fenómeno invierten localmente la dirección de su 
fluir hacia la entropía. Esas imágenes se vuelven conceptos y descubrimientos. 
Nos encontramos inmersos en un océano holográfico de lugares e imágenes 
cuyo intrincado entrecruzamiento de conexiones es infinito y lo comprendemos 
según la profundidad de que somos capaces. Tal vez sea por esto que los 
grandes genios actúan aparentemente en saltos. La idea revolucionaria que 
inspira al genio aparece por si misma desde el océano de la mente 
especulativa. Nosotros buscamos el salto intuitivo que revela el mecanismo 
verdadero de esa otra dimensión. La necesidad humana de tales saltos 
crecerá conforme agotemos la complejidad en diversos campos, excepto el 
microfísico y el psicológico. Actualmente, mí método es la inmersión en las 
imágenes y el autoexamen de los fenómenos, es decir, tomar los hongos de 
psilocibina y ponderar cuál es el significado de todo esto, con la confianza de 
que el tiempo profundizará al menos la comprensión, aun cuando no conteste 
todas las preguntas.

Mi aceptación provisional de esta visión de la dimensión “vista” en el 
trance alucinatorio aproxima la “primitiva” visión —común a lo ancho del 
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mundo— de que, de alguna manera, estamos entremezclados con el “mundo 
de los espíritus”.

El acceso a la otra dimensión que el hongo de la psilocibina hace 
posible es algo tan único y peculiar, le es tan propio, que uno se pregunta: ¿es 
razonable asociar el fenómeno específicamente con una especie singular de 
hongos? ¿O es este mundo extraño una característica única de la sustancia 
química psilocibina en cualquier lugar que se presente en la naturaleza? Albert 
Hofmann escribió en LSD: My Problem Child (El LSD, mi hijo problema) que 
cuando él presentó tabletas de psilocibina a la chamán de Huatla (consumidora 
de hongos) María Sabina, la vieja curandera declaró: “El espíritu de los hongos 
está en la pastillita” (1983, p.142).

En mis confrontaciones con el Otro personificado, residente en el 
hongo, una parte del mensaje se refería a la singularidad de su condición 
específica y otra a su deseo de una relación simbiótica con los humanos. En 
otras oportunidades se presentó a sí mismo, no tanto como un personaje sino 
como una red gigante de muchos tipos de seres consumidores en diferentes 
lugares del universo, con finalidades distintas y propias. Yo me sentía como un 
niño de dos años que lucha con la pregunta: ¿Hay “gentecita” dentro de la 
radio? Puede ser que la dimensión que revela la psilocibina sea un tipo de red 
de información e imágenes o algo aún más sustancial.

Para contestar tales preguntas me parece necesario investigar otras 
plantas alucinógenas, taxonómicamente no relacionadas con el hongo 
portador de psilocibina pero químicamente relacionadas con él a nivel de 
estructura molecular. La droga que tengo en mente y que cumple estos 
requisitos es el yagé o ayahuasca. Se trata de un cocimiento cuyo principal 
componente es una liana o enredadera de la jungla, una trepadora leñosa que 
alcanza dimensiones gigantescas en la cuenca amazónica del Nuevo Mundo. 
La infusión de las lianas Banisteriopsis ha sido conocida por la ciencia por 
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mayor tiempo que el culto de los hongos de México, pero no por ello es menos 
misteriosa, aun en el mundo ultraexplorado de hoy.

En 1851 el botánico y explorador británico Richard Spruce, camarada 
de Alfred Russel Wallace, penetró la cuenca superior del Rio Negro, en el 
corazón del Amazonas. Encontró que los indios tokanoanos del Río Vaupés 
usaban una droga extraña que les producía trance y adivinación profética. La 
llamaban caapi y se decía que sus efectos se caracterizaban por alucinaciones 
coloridas y aterradoras. Spruce la coleccionó cuidadosamente y más tarde 
escribió: “Yo vi, no sin sorpresa, que pertenecía a la orden de las 
Malpighiaceae y al género de las Banisteria, por lo que supuse que se trataba 
de especies no descriptas y por lo tanto la denominé Banisteria caapi”
(Schultes, 1968, p. 318).

La droga Banisteriopsis ha sido sujeto de relatos fantásticos desde su 
descubrimiento. La primera descripción de los efectos de la misteriosa droga 
fue hecha en 1858, cuando el explorador Villavicencio la tomó, entre las tribus 
del alto Rio Napo en la Amazonia ecuatoriana. Esta zona se menciona 
frecuentemente en informes sobre mixturas de otras drogas que se añaden a 
la infusión de Banisteriopsis para reforzar las alucinaciones.

Los químicos que realizaron tempranos intentos de aislar los alcaloides 
de la B. Caapi le dieron a la misma el romántico nombre telepatina, reflejando 
la reputación que tenía el yagé en la selva como productor genuino de efectos 
telepáticos. Es una idea que ha recibido nuevos ímpetus a partir de la 
publicación de Wizard of the Upper Amazon (El brujo del alto Amazonas) de F. 
Bruce Lamb. En el libro, el informante de Lamb detalla sesiones de trances 
colectivos en los que todos los participantes comparten la misma visión. De tal 
manera, el yagé no carece de cierta mística. Se dice que es una panacea 
curativa y un poderoso alucinógeno que trae visiones de ciudades extrañas, 
bestias salvajes y viajes chamánicos al centro de la Vía Láctea.
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El gran etnobotánica Richard Evans Schultes inspiró mi decisión de 
buscar ayahuasca y comparar la dimensión de la experiencia producida por 
éste y la que produce la psilocibina, cuando escribió: “Estamos en el umbral de 
nuestras investigaciones en la botánica, la etnología, la historia, la 
farmacología, la química y la terapéutica del complejo tóxico conocido como 
ayahuasca, caapi o yagé” (Schultes, 1968, p. 12).

Nuestra expedición al Perú consistía de sólo tres personas: yo mismo, 
Kat, que era nuestra fotógrafa, lingüista y artista botánica: y Richard, un viejo 
amigo e historiador de la medicina especialmente interesado en la medicina 
folklórica y la curación chamánica. Ni Kat ni Richard habían estado nunca en la 
jungla ecuatorial, pero nos preparamos tan cuidadosamente como resultaba 
posible y esperamos con ansiedad el día en que volaríamos al sur, a lo que 
esperábamos sería la Jungla cálida y la gran aventura.

La realidad por fin superó las aprensiones, y en la mañana del 6 de 
marzo de 1976 llegamos a Lima. La noche en que dejamos Los Angeles el 
cometa West era impresionantemente visible desde una altura cercana a los 
diez mil metros. Yo lo tomé como un buen presagio para nuestro viaje. Nuestra 
llegada fue, como suele suceder, brusca: nos obligaron a permanecer varios 
días para obtener el registro de la escopeta, un requisito necesario, porque 
entrar desarmado a la selva acarrea dificultades.

Después de unos días del arribo a Iquitos, nos encontramos en la 
desembocadura del Rio Napo, en Loreto, Perú. Los hechos se sucedieron muy 
rápidamente. De manera inesperada encontramos al señor Oscuro, cuyo 
apodo se debía a su mirada perforadora. Era un viejo conocido mío de un viaje 
anterior a Colombia, que ahora piloteaba su propio barco. Aceptamos su oferta 
de transporte y en compañía de él, su mujer y tres jóvenes alemanes viajamos 
por tres días hasta la desembocadura del río, con la esperanza de alcanzar 
Atun Cocha, un poblado yaqua situado en un lago en forma de herradura.
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Estábamos en una situación muy ambigua. Era extraño no sólo estar en 
la Amazonia sino también encontramos al azar con el señor Oscuro; todo hacia 
parecer la situación muy literaria en cuanto a posibilidades. Yo la aceptaba por-
que cada hora nos acercábamos más al Napo y a la profundidad del país del 
ayahuasca; y por consiguiente a la finalidad de nuestro viaje. Pero esperaba 
que pudiéramos separamos del extraño navegante, que era la misma persona 
con quien viajamos mis compañeros y yo cerca de La Chorrera en un viaje 
previo a la selva. Finalmente nos separamos de nuestro descuidado Caronte. 
Afortunadamente nos dimos maña para alejarnos en buenos términos pues 
estaba muy ocupado en una discusión financiera con los pasajeros alemanes. 
El bote descendería de vuelta por el Napo dejándonos por primera vez solos y 
sin perspectivas de transporte. Estábamos en un pequeño poblado llamado 
Playa Fancho, a unas seis horas río abajo de Masan. Ahí secamos la ropa y 
nos recuperamos del esfuerzo de viajar cinco días en un espacio tan estrecho. 
Los pobladores nos habían mostrado una casa con un buen techo y una 
cocina anexa y nos sentíamos casi confortables mientras nos adaptábamos y 
familiarizábamos con los alrededores. A mí me disgustaba constatar el 
avanzado grado de aculturación entre la gente del río. Aunque no es una ruta 
comercial, la forma de vida tradicional se ha desdibujado o se ha adentrado en 
la selva.

El Amazonas está lleno de reveses y sorpresas. Nuestra permanencia 
en Playa Fancho fue difícil. Nos atormentaban los mosquitos, pulgas y moscas 
negras. Varios días en estas condiciones nos llevaron a padecer largas noches 
febriles en que no podíamos dormir. Fueron pruebas que nos obligaron a 
revisar nuestros planes. Nos enteramos que brujos con capacidad de matar y 
curar y conocedores del ayahuasca eran comunes en la zona. Son tan 
conocidos, que nuestro informante era un niño de seis años al que 
encontramos mientras caminaba con un hombre que buscaba árboles cumala. 
Este es el nombre genérico que incluye las especies Virola y otros géneros 
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relacionados. Ante la inseguridad de la situación, no preguntamos por 
ayahuasca.

Nuestras dificultades con los insectos y la disentería nos obligaron a 
evaluar nuestra primera aventura en el Rio Napo. Había muchas cosas que 
necesitábamos y no teníamos. Aun cuando habíamos localizado un verdadero 
nido de autoproclamados ayahuasqueros, no podíamos hacer ningún trabajo, 
si no nos equipábamos contra los insectos que acompañaban la persistencia 
de las lluvias, ya fuera de estación. Hicimos planes para dejar Playa Fancho en 
una lancha que iba a Iquitos, poco antes del amanecer del día siguiente. La 
víspera de la partida nos enteramos de que había una mujer vieja que tenía
conocimientos sobre ayahuasca. Además, alguna gente con quien 
compartimos un poco de aguardiente de la zona eran consumidores de 
ayahuasca. Nos aseguraron que cada asentamiento tenía su propio 
ayahuasquero.

Después de una lluviosa vuelta a Iquitos y de los días de enfermedad, 
quedamos con la moral muy baja. Gastábamos el dinero y teníamos pocas 
pistas acerca de cómo y dónde podríamos contactar a alguien que tuviera 
conocimientos sobre ayahuasca. Finalmente, después de varios intentos 
fallidos pudimos encontrar a quien nos señaló el hogar de Manuel Cordova 
Ríos, cuya historia se relata en Wizard of the Upper Amazon (El brujo del alto 
Amazonas). Tenía noventa y un años pero aparentaba sesenta, excepto por 
las cataratas que opacaban su mirada. Con vehemencia insistía en que los 
ayahuasqueros de Iquitos eran en su mayoría charlatanes. Fue rápido en 
puntualizar que no es necesariamente en la profundidad de la selva donde está 
el maestro con conocimientos de ayahuasca, que simplemente hay que 
encontrar a alguien que conozca el modo de preparado. Nos impulsó a buscar 
en la zona de Pucallpa a una mujer que había aprendido su arte de él mismo, 
muchos años atrás. Era Juana Gonzales Orbi, una leprosa cuya enfermedad 
había sido detenida por los remedios de la selva aunque antes había perdido 
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parte de sus manos y pies. El señor Ríos nos contó que a ella le encantaba 
preparar ayahuasca para otros y que había ayudado a otros gringos en el 
pasado. Puesto que los demás caminos habían resultado inútiles, la reunión 
con el señor Ríos nos dio una nueva dirección. Decidimos volar a Pucallpa 
esperando encontrar a la mujer, en la esperanza de que nos aceptara.

Preveíamos que un cambio muchos kilómetros al sur nos infundiría 
optimismo en medio de esta búsqueda desgastada por la enfermedad y los 
excesivos gastos. Fue difícil en medio del esfuerzo y agitación del viaje 
mantener en mente el objeto de la búsqueda y la visión de que si llegábamos a 
tener éxito, sería parte de nuestra experiencia. La reunión con Cordova Rios 
había parecido definitiva puesto que era la persona que había descripto los 
trances colectivos que son parte de lo que esperábamos ratificar.

Llegamos a Pucallpa poco después de oscurecer. Nuestra primera 
impresión fue la del típico pueblo de frontera, más rústico y activo que Iquitos, 
demasiado confuso y primitivo para tener mucho encanto. Es un conjunto de 
construcciones de material, ladrillo y techos de metal corrugado, pero por el 
tamaño podía haberse tratado de cualquiera de los caseríos del Amazonas. Allí 
no hay todavía compañías petroleras en actividad, por lo que el choque del 
dinero y la tradición resultan menos visible que en Iquitos. Las calles no tenían 
pavimento y cuando a la mañana siguiente cayó una lluvia fría, se 
transformaron en un mar de barro rojo. Nuestra primera ronda de consultas en 
busca de Juana Gonzales fue discreta. Parecía que nuestro viaje se convertía 
en una colección de movimientos equivocados. Aun en Pucallpa no teníamos 
ninguna certeza de encontrar lo que buscábamos. Pero decidimos continuar 
hasta que se nos terminara el dinero, si no podíamos imaginar otro final. 
Seguimos buscando un ayahuasquero para aprender de su oficio todo lo que 
pudiéramos.
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Después de dos días sin resultados nuestra moral estaba aún más 
baja. Había sido imposible ubicar a Juana Gonzales, pero empezamos a 
preguntar por otros ayahuasqueros que pudieran conocerla. Nos condujeron al 
Bar Huallaga, un almacén de campo a 12 kilómetros en el camino a Lima, 
donde conocimos a don Fidel Mosombite, un hombre tranquilo e intenso cuya 
casa y chacra —un terreno en plena selva que había sido desmontada, en el 
que ahora cultivaban alimentos de subsistencia— estaban cerca. Cuando 
bajamos del ómnibus nos llamó la atención la escena que se desarrollaba a la 
entrada del Bar. Un hombre borracho se puso de pie hablando fuerte e 
incoherentemente; nos dio la bienvenida y alababa a su amigo y maestro, que 
estaba sentado a corta distancia. “Somos una sola sangre”, decía. “El maestro 
me devolvió la vida. En Chiclayo, mi hogar, el ayahuasca no me produjo 
visiones, pero este hombre...” Y siguió, pero me resultaba muy difícil 
entenderlo.

El hombre que habíamos venido a ver no decía nada, pero 
ocasionalmente afirmaba con la cabeza, tenía un aire calmo de indiferencia y 
desdén por la bebida. Parecía estar cerca de los cuarenta años, tenía una 
constitución fuerte, y ojos muy oscuros que parecían todo pupilas. Mi impresión 
general fue la de un hombre inteligente y controlado, sin teatralidad ni artificio. 
El hombre de mayor edad y borracho habló sobre los viajes con ayahuasca
que el señor Mosombite había realizado con médicos argentinos y otros 
extranjeros. Mencionó la diferencia de brebajes en diversos lugares del Perú y 
le pregunté sobre la necesidad de chacruna como parte del brebaje para 
producir visiones. El señor Mosombite confirmó la idea. Chacruna es el nombre 
local de la especie Psychotria, cuya forma P. viridis con el contenido de DMT 
potencia intensas alucinaciones en combinación con la harmina y otras beta-
carbolinas.

La conversación se prolongaba y gradualmente tuvimos la impresión de 
que allí había alguien cuya atmósfera parecía correcta para el misterio que él 
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decía entender. Yo meditaba que esta persona, viviendo en la periferia de la 
actividad de Pucallpa y con el aspecto de un intelectual de profesión, respetado 
por sus pares, ofrecía el perfil típico del chamán. Dejamos el bar y nos 
dirigimos junto con el ayahuasquero a la casa de la vieja vendedora de hierbas 
en cuyo puesto del mercado de Pucallpa nos habían dado indicaciones para 
encontrar al señor Mosombite. Mientras caminábamos él discutía las plantas 
que veíamos: “las especialidades de la vieja herbalista” que las cultivaba en la 
vecindad de su casa. En el costado de la vivienda de la mujer había un 
cobertizo construido con tablas, el lugar donde nos dijeron se tomaba el 
ayahuasca los sábados por la noche. No era muy distinto de cualquier 
pequeña iglesia o escuela en la selva —en efecto, era ambas cosas—. Con-
versamos largamente con el ayahuasquero y la vieja dueña de casa. Pasamos 
la noche y dormimos en el auditorio rodeados por los sonidos campesinos, los 
de la selva y el paso ocasional de los camiones por la carretera. Por invitación 
del señor Mosombite decidimos volver para tomar el ayahuasca con el grupo. 
El acento en las visiones me llevaba a esperar que nos acercáramos a las 
experiencias que habíamos venido a buscar al Perú. El sentimiento, entonces, 
puesto que recientemente habíamos tenido tantos disgustos, era de gran 
expectativa teñida con el nerviosismo que acompaña a todo desafío 
alucinógeno. Si todo marchaba bien permaneceríamos con este círculo de 
gente y trataríamos de recoger toda la información posible. Tal era nuestra 
firme intención.

Finalmente llegó la noche cuando en la casa de la herbalista y en la 
compañía de don Fidel y otro chamán, su sobrino, hicimos nuestra primera 
experiencia con ayahuasca. Llegamos al lugar al final de la tarde, nos 
relajamos y conversamos hasta las ocho de la noche cuando se hizo 
completamente de noche. Entonces el chamán fumó una pipa de tabaco de 
construcción inusual, soplando el hurto a través de los dientes, en una botella 
de vidrio marrón —de un litro— que contenía el ayahuasca. Se pasaba la 
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botella de mano en mano y nos aseguraron que nos sentiríamos enfermos 
dentro de la media hora. Pero más allá de un ligero malestar, no tuvimos 
problemas estomacales. Nos alababan por tener cuerpos, tan limpios que 
podíamos aguantar el ayahuasca. Don Fidel y el viejo que estaba con él 
cuando lo encontramos vomitaron, el viejo alrededor de media hora después 
de tomarlo y don Fidel muchas horas más tarde. A la media hora yo sentí que 
me deslizaba en un estado de adormecimiento somnoliento. Mis sentidos 
estaban alerta y me sentía bien y confortable en el extraño y desacostumbrado 
ambiente. Unos diez minutos después comenzó el canto, entretejiendo 
paredes de sonido por las que el cantor conducía y desarrollaba las 
alucinaciones. Conforme éramos transportados por el canto, a veces en 
quechua, otras en español, a veces canto monotonal, pasaban las horas.

Mi humor cambiaba de la aprensión a un poderoso psicodélico 
desconocido para mí a la frustración porque la dosis fuera aparentemente 
insuficiente para desencadenar la anticipada marea de visiones. En una pausa 
del canto discutimos nuestros similares estados mentales con los maestros. 
Comentamos la dificultad del primer “vuelo”, las diferencias de dietas o los 
químicos venenosos que pueden interferir con la purga. Don Fidel nos 
interrogó sobre nuestro uso de drogas. ¿Conocíamos la marihuana? Le 
describimos nuestra devoción a la cannabis y a los hongos y obtuvimos sus 
alabanzas por el hábito de tomar sólo los productos naturales. Bebimos otra 
vez el ayahuasca. El sugirió que tal vez nos convenía fumar marihuana porque 
nos ayudaría como el tabaco le ayudaba a él para concentrar. Por lo tanto, un 
momento más tarde yo saqué el polen de Oaxaca y lo pasé alrededor. Don 
Fidel se abstuvo, su sobrino don José lo probó y, con lágrimas en los ojos 
opinó que era muy “fuerte”. Apagamos la luz y nuevamente las paredes 
inducidas por el canto nos envolvieron. Horas después del comienzo del viaje, 
mi mente, relajada por el sabor familiar de cannabis, flotaba en el espacio lleno 
de alucinaciones. El efecto sinérgico de fumar cannabis es aparentemente 
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necesario para la irrupción de las profundas visiones de imágenes cuando se 
toman dosis bajas de ayahuasca, como sucede también con otros 
alucinógenos. El canto mostraba el medio a través de la ondulante hipnagogia. 
Deliré y me deslicé como un pez nadando una danza en espiral en un mar de 
imágenes triptamínicas, lo mundano y lo inimaginable se amontonaban 
compitiendo por mi atención.

Es gracioso relatar un momento entre los muchos de aquella primera 
noche de ayahuasca. En la casi total oscuridad del lugar de reunión, el canto 
se puntuaba periódicamente por un ruido seco como de expulsión de aire. En 
un momento escuché un soplo y algo que me hizo cosquillas en la mano 
derecha. Miré y distinguí la sensación táctil y visual de un círculo de luz 
hormigueante. Toqué el centro pensando encontrar una astilla, me vino a la 
mente el pensamiento del curare, desencadené cierta alarma de la que salí 
fácilmente. Pero la sensación permanecía y crecía: un círculo giratorio de una 
fina lámina incandescente en la oscuridad, que se agrandaba y luego decrecía 
y se borraba. Por supuesto fue una visión, pero no es imposible que la 
sensación inicial fuera causada por algo como un tsentsek, un portador de 
poder psicofísico movido por el deseo y posiblemente por la respiración del 
chamán.

Don Fidel y su sobrino son chamanes que conocen los vegetales 
psicodélicos y los usan como un medio de explorar y comprender los 
mecanismos de la mente. Particularmente don Fidel no parece ser elitista ni 
desea que sus conocimientos no queden claros. Ambos chamanes contes-
taban todas nuestras preguntas sin reticencias. “¿Dónde se encuentra la planta 
salvaje del viejo ayahuasca en la selva?” “En el kilómetro 29 y 32”, fue su 
respuesta abierta. “¿Qué otras sustancias usan como coadyuvantes además 
de chacruna?” Don José reconoció mi descripción de Diploteris cabrerana. Él
no la llamaba oco-yagé pero la conocía como puca huasca y dijo que trataría 
de conseguirla. Le inquietaba que nuestras visiones no fueran claras y defini-
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das. “Nosotros debemos concentrarnos en Jesucristo”, decía. “Concéntrate en 
la fecunda piedra blanca llena de luz.” El conocía una mujer en Yarina Cocha 
que tenía puca huasca, una planta que después exploraremos para aprender a 
curar.

Los cantos continuaron por muchas horas, cantos que declamaban las 
percepciones del chamán de que nosotros, como ellos, éramos gente fuerte y 
sana, aptos para tomar ayahuasca. Había cantos para personas ausentes que 
tenían problemas. Un canto para que a una joven presente se le borraran los 
oscuros efectos de algún acto dudoso pero inespecífico. Cantos de la 
marihuana, de otras plantas curativas. Cantos de oración, invocación, plegaria. 
Había cantos que pedían al Señor que moviera los corazones de los pacientes 
para que pagaran sus deudas; esto último de parte de don José, el sobrino.

Nosotros pagamos 300 soles o sea seis dólares por los cantos de los 
médicos con el ayahuasca incluido. En Yarina Cocha, el ayahuasca en bruto 
se paga a 250 soles y el chacruna 150 soles el kilo. Nos alegraba desviar el 
dinero de los sobreprecios del alojamiento en Pucallpa hacia los campesinos. 
Ellos entendían nuestra sinceridad. Existía un sentimiento compartido de 
acercamiento y entendimiento. “La comprensión que viene del entendimiento”
era una frase que escuché muchas veces en mi mente esa noche del primer 
ayahuasca. Es una descripción del conocimiento elevado que producen los 
psicodélicos vegetales. Es estar dentro de las cosas pero de alguna manera 
más allá de ellas, una reducción fantasmal que trasciende sujeto y objeto. El 
modo de comprensión del ayahuasca se abría delante de nosotros. Aunque 
esa noche sólo rozamos superficialmente el poder de la droga, después de 
que pude relajarme sentí que, con suficientes oportunidades, seriamos 
capaces, eventualmente, de penetrar en profundidad el camino del misterio.

Al día siguiente coleccionaríamos otras plantas medicinales y el sábado, 
dos días más tarde, sacaríamos las fotografías de todas las etapas de la 
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preparación de una nueva remesa de ayahuasca, y por la noche haríamos un 
nuevo viaje. Se avizoraban una serie de posibilidades. Esperábamos poder 
hacer la peregrinación para ver una planta abuela salvaje en la selva. 
Intentaríamos recoger sustancias coadyuvantes. El chamán decía estar 
familiarizado con el uso de hongos, aunque prefería el ayahuasca. ¿Será el 
uso de hongos con psilocibina popular y tradicional en la región de Pucallpa? 
¿Es una noción aprendida recientemente de viajeros familiarizados con el uso 
que hacen los indios mexicanos del hongo? ¿Cuánto hace que se consume en 
el Perú? ¿Es posible que sea anterior a la introducción de Stropharia en el 
Nuevo Mundo? ¿Es posible que sea anterior a la Conquista? Si fuera así, es la 
primera vez que se sabe que puede haber hongos de psilocibina en América 
del Sur o en cualquier lugar fuera de México. Son cuestiones fascinantes y 
existe la posibilidad de encontrar respuestas. Hay muchas experiencias que 
realizar y muchísimo trabajo por delante, pero encontramos el sendero del 
ayahuasca y siendo aptos para seguirlo nos llena el entusiasmo de lo que hay 
que aprender y ver en las próximas semanas. Nuestro trabajo consistía en 
afinar nuestro poder de observación para aprovechar las oportunidades de la 
mejor manera posible.

Pucallpa es mucho más un puesto selvático de frontera que Iquitos. 
Iquitos tiene una gran población mestiza mientras que Pucallpa es una ciudad 
construida por indígenas como su centro poblacional. Tales razones explican el 
florecimiento de las costumbres folklóricas y de la selva en condiciones rurales 
y urbanas modernas. La curación por el ayahuasca está profundamente 
enraizada y es muy respetada en la cultura mestiza. Florece en tales grupos y 
es seguida de manera inteligente y experta por quienes conocen y preservan el 
antiguo culto ayahuasca del Nuevo Mundo.

Es posible que el complejo yagé/ayahuasca de América del Sur sea el 
culto psicodélico más extendido del mundo. Desde Panamá hasta Bolivia, de la 
costa del Pacífico hasta la profundidad del Brasil, regularmente se buscan 
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estas visiones en las cuales el practicante individual basa su reputación en la 
calidad de sus brebajes, cantos y curas. Como todas las prácticas chamánicas 
es un culto muy ligado a las características personales individuales. Por tales 
razones el simple análisis de laboratorio de la muestra de drogas no disipa el 
aire de misterio real que rodea al ayahuasca.

El ayahuasca es tan bueno como lo permite la meticulosidad y 
exigencia de quien lo prepara. La cultura del Perú rural enfrenta un pasado 
destrozado y un futuro turbulento. El destino del misterio del ayahuasca cuelga 
trémulo del equilibrio a nivel comunitario de una cultura que trata de decidir si 
reprime o fortalece la institución del chamanismo alucinogénico.

Comprender realmente el ayahuasca exigiría años, porque hay tantas 
formas del mismo como variedades de Banisteriopsis, más las de los 
coadyuvantes. Tendrían que ser sistemáticamente estudiadas las variaciones 
locales de los ingredientes y los procedimientos. Es una tarea importante 
reservada para quienes quisieran ordenar un capitulo particularmente 
desordenado de la etnofarmacología. Mi propio interés es el estado visionario y 
la dimensión del contacto per se. Quiero investigar estos compuestos como un 
medio para tal fin. Para ello los alucinógenos triptamínicos siguen siendo la 
herramienta de investigación más efectiva e impresionante que conozco. Con 
ellos uno puede encontrarse en medio de un centro de energías que están a 
mano pero son normalmente invisibles, pura imagen e imaginación sin 
perturbaciones ni limitaciones. Las alucinaciones no se reducen a visiones de 
un tipo, color o tono. Son modalidades tan abiertas, literalmente, como es 
posible imaginar.

La cualidad que movió nuestra asociación con don Fidel era, en su 
mejor aspecto, un sentido mutuo del compañerismo de los colegas. Él era 
reverente con la faz del misterio natural que la sustancia revelaba, y entendía 
que la base operativa de la experiencia era bioquímica y estaba sujeta a la 
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manipulación y tenía que ser revalidada por la formulación teórica y la 
participación colectiva. Los ayahuasqueros son verdaderos técnicos de la 
sacralidad psicodélica. Su acercamiento —por una respetuosa 
autoexperimentación y la acumulación de un conjunto de técnicas 
experimentadas como verdaderas— no es diferente del mío. Cualquier abor-
daje que excluya estas condiciones se ubicará muy lejos del tema para que la 
descripción resulte útil. Por eso a veces los antropólogos se desorientan. 
Tenemos que admitir que no sabemos más que otras culturas sobre la 
topología del inconsciente colectivo. Nadie puede saber más de esta materia 
que lo que una persona sincera decida llegar a saber, cualesquiera sean sus 
antecedentes. Las personalidades chamánicas son las almas exploradoras 
que se levantan sobre el nivel medio y profesan un conjunto de valores 
universales. Ellos exploran las aguas profundas del ser colectivo, muestran el 
caminó y acercarse a ellos es acercarse a los límites últimos. El chamanismo 
en el Perú es similar a lo que fue la alquimia en Europa, porque utiliza la 
implicación del psiquismo en la materia, pero la alquimia europea quedó 
atrapada en la fascinación con los metales y los elementos purificados. En 
cambio el chamanismo psicodélico felizmente centra su atención en la materia 
viva, específicamente en las plantas en que se encuentran los alcaloides y 
otros constituyentes biodinámicos que congenian con el sistema nervioso de 
los primates. La planta es el ayahuasca y su alquimia, la alquimia de la selva, 
es una inmensa panacea para quienes la usan con regularidad.

Con la esperanza de observar el cocimiento de una partida de 
ayahuasca habíamos combinado encontrar a don Fidel en su casa, una 
mañana temprano. Aunque nos retrasamos una hora, por razones poco claras 
él expresó sorpresa de que hubiéramos llegado tan temprano. “De todos 
modos no conseguimos chacruna y por eso no podremos preparar el 
cocimiento”, nos dijo. No fue brusco y aparentemente se mantendría la sesión 
de ayahuasca de esa noche, con el brebaje preparado antes, porque éste 
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puede conservarse seis meses. La enredadera se mantiene viva enterrada en 
arena mojada. Don Fidel nos mostró una rama arenosa llena de brotes, que su 
hijo desenterró ahí cerca. Le preguntamos sobre puca huasca, que nosotros 
asumíamos era Diploteris cabrerana, y nos inquietamos cuando él descartó la 
suposición diciendo que se trataba de “comida para perros”. Cuando le 
preguntamos por qué, nos dijo que era “muy rara” y que “no era buena para 
cristianos”. Cuando se la habíamos mencionado a don José, él sólo había 
dicho que conocía a una mujer de Yarina que podía conseguirlo. ¿Podría 
haber sido Juana Gonzales Orbi? Cuando se lo preguntamos, don José estuvo 
de acuerdo con don Fidel en que puca huasca (D. cabrerana) es demasiado 
fuerte para usarla como remedio. También él la llamó “comida de perro”, pero 
resultó poco claro si lo decía como expresión de desagrado o se trataba de la 
creencia local sobre la planta.

Mi actitud hacia lo que buscábamos y todavía tratamos de encontrar es 
detectivesca. Simplemente tenemos que trabajar a lo largo de cada pista, cada 
posibilidad, separando el trigo de la paja. ¿Refleja esta escena rural sobre el 
ayahuasca-curanderismo la presencia de practicantes que comprenden 
verdaderamente, controlan y viajan hasta el límite del mundo, el chamanismo 
clásico sobre cuya existencia se insiste, y cuyos parámetros tratamos de 
definir? Una conclusión posible e inesperada de nuestro viaje al Perú, que 
ahora me resulta clara, es que, mientras podemos descubrir y aun penetrar en 
cierto grado los sistemas rurales de curanderismo psicodélico, nos resultará 
muy difícil encontrar gente que vea más allá del poder curador para 
preguntarse cuál es básicamente el significado de las visiones generalmente 
inducidas por el alucinógeno. Los tomadores de ayahuasca observan otros 
mundos en el espacio y el tiempo en sus visiones, pero ellos sienten un tipo de 
compromiso distinto en la comprensión de lo que significa o en probar el 
afianzamiento de su fe. En el borde de lo real, donde las intensas visiones que 
causa el DMT ocurren, es difícil para la personalidad del chamán no sentirse 
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disuelto en una reacción más primitiva de miedo o de respeto. El chamán 
curandero no buscará las experiencias en paisajes titánicos y la búsqueda del 
chamán explorador debe progresar con suavidad, probando el equipo 
epistemológico a cada paso. Este es difícil de encontrar, porque tales personas 
siguen alguna teoría y las teorías, particularmente las que tratan lo misterioso, 
no viajan bien de uno a otro idioma.

Me queda por concluir que tenemos que seguir siendo nuestros propios 
guías en esas todavía elusivas dimensiones, más inexploradas de lo que 
previamente nos habíamos imaginado. Yo he seguido esto por años, puesto 
que cada esfuerzo para encontrar una tradición preexistente que tuviera un 
sentido total de la dimensión chamánica ha sido menos que exitosa. Puede ser 
que la posesión de sustancias químicas puras en combinación con plantas 
recolectadas disponibles y los datos etnográficos coleccionados nos coloquen 
en mejor posición para ganar un sentido general de la importancia de las 
visiones psicodélicas que lo que pueda conseguirse de otro informante 
particular, aunque circunscripto necesariamente a lo limitado del acceso 
individual. Lo que realmente quiero saber es si está uno solo al borde del 
misterio o si existe una tradición de las hiperdimensiones del conocimiento. Si 
fuera verdad esto último, ¿qué pasa con quien es admitido a los misterios?

Una cálida y húmeda tarde ecuatorial nos encontró aguardando con 
anticipación nuestra segunda oportunidad. Nos habíamos mudado a la casa 
de la mujer en la cual habíamos tenido la sesión inicial. Dado lo precario de 
nuestros fondos, estábamos contentos de aceptar la vivienda y escapar de los 
elevados precios de Pucallpa. La hospitalidad de la gente era ilimitada, pero el 
calor y los insectos, sobre los que no teníamos ningún poder, nos 
desgastaban.

La sesión regular de ayahuasca de la noche del sábado se suspendió
porque nuestros amigos no pudieron conseguir chacruna, la mixtura de 
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Psychotria que se añadía al brebaje. Esto produjo mucho disgusto entre la 
gente, algunos de los cuales habían venido de Lima en ómnibus. La 
conversación que sucedió al hecho llevó a la opinión de que podía obtenerse 
chacruna que crecía y podía traerse del kilómetro 29, la misma zona en que 
don José nos había indicado crecían las muy antiguas y no cultivadas trepado-
ras Banisteriopsis caapi. Decidimos ir allá.

Pasamos un día buscando la planta. Tomamos un ómnibus hasta 
kilómetro 34 y arreglamos para comprar una cantidad importante para el 
domingo siguiente. Entonces, con la esperanza de conseguir una pequeña 
provisión que nos permitiera llegar hasta entonces, caminamos seis kilómetros 
fuera de la ruta, por el camino a Nueva Requena hasta la casa de don Juan, el 
tío de don Fidel. Este ocupaba la posición de mayor con respecto a don Fidel 
como pasaba con éste en relación a don José. En la casa de don Juan nos 
mostraron y nos permitieron fotografiar varias plantas pequeñas de chacruna
que crecían lentamente. Habían nacido de brotes y no parecían muy fuertes, 
puede ser que debido a que estaban en terreno seco y dicen que crecen mejor 
en tierra pantanosa. Don Juan posó también junto a un gran tronco de 
ayahuasca, casi tan alto como él mismo. Lo habían cortado en la selva a cierta 
distancia de su casa. Son preferibles las plantas viejas y salvajes.

Después de que dejamos a don Juan y paramos para tomar una 
cerveza en el Bar Huallaga, don Fidel habló de una serie de temas como el 
pecado del aborto, las relaciones de ciertos curanderos con Dios y de algunos 
con el diablo. Mantenía una especie de visión maniquea de lo bueno y lo malo 
en que el mundo es una mezcla de cosas, algunas de las cuales pertenecen a 
Dios y otras al diablo. El hombre tiene dos cuerpos, uno visible y asociado con 
lo físico y otro invisible asociado con la mente y el pensamiento. Este segundo 
cuerpo no es destruido por la muerte y es la parte del chamán que cura y ve. 
Es curioso cuán cercana es esta cosmovisión a la del Corpus Hermeticum.
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Una mañana, después de dormir bien, partimos hacia Yarina, con la 
esperanza de ver a don José preparando ayahuasca. Lo encontramos 
instalado en compañía de dos damas que eran sus pacientes. Posiblemente 
estaban fumando marihuana cuando llegamos porque se produjo un leve 
revuelo que el mono de don José observaba sin descanso. El ayahuasca
hervía a fuego lento en un cobertizo cercano.

Don José nos dio algunas hojas de chacruna que había conseguido 
para que se las diéramos a don Fidel y entonces conocimos por fin las hojas 
maduras de la planta. Resultaba clara su naturaleza rubiácea y las bayas 
tenían tres dieciseisavos de pulgada de diámetro y eran de color verde cera, se 
ajustaban a la descripción de Schultes. Obtuvimos algunos especímenes de 
muestra. Don José nos hizo notar una característica que él consideraba única 
de la planta: una doble línea de brotes o nódulos merestigmáticos que 
sobresalían en la cara inferior de cada hoja. Puede ser que esto no se haya 
descripto antes.

Los hechos siempre se subrayaban con discusiones cuando 
tratábamos con don Fidel. Ese día estaba colmado de cosmología y metáforas. 
Discutimos sobre puca huasca y aprendí que no todas las visiones son 
humanas. Algunas que no tienen sentido para el hombre están hechas para 
los animales. Puca huasca es portadora de visiones comprendidas por los 
perros. Aunque parecía estar tirándonos de la lengua, el hecho de que evitara 
el D.cabrerana era curioso. Mientras tanto prosperaba el mercado de chacruna
—un kilo costaba 250 soles—. Aparentemente crece bien en tierras húmedas 
y bajas y el que la tiene la vende a los ayahuasqueros a un precio afortunado.

En la misma excursión a Yarina extremamos la búsqueda de Juana 
Gonzales Orbi. La buscamos en la parte de Yarina donde nos dijeron antes 
que vivía pero no la encontramos, había permanecido afuera varios meses y 
no la esperaban pronto. Hablamos con un hermano suyo de edad mediana, 
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quien nos dijo que ahora practicaba en Tingo María y viajaba entre Lima y ese 
pueblo. Parecía que no la encontraríamos en este viaje.

El 7 de abril hicimos otra prueba con ayahuasca en lo de don José. De 
nuevo, mientras se incrementaba el potencial psicodélico no se presentaban 
las visiones profundas. Varios participantes protestaron por la debilidad de la 
concentración del brebaje. Esta sesión determinó que no continuáramos en 
trato con él porque parecía incapaz de preparar un brebaje de suficiente 
potencia aun teniendo los elementos tradicionales y las recetas. Representaba 
la tradición viciada. El éxito económico o más bien la búsqueda del mismo 
había hecho que olvidara lo básico. El ayahuasca depende en gran parte del 
ritmo parejo y lento de la preparación. Don José es una persona de manotones 
y por eso la purga es sin purga, conforme dice don Fidel. Este opina que 
cuando se prepara correctamente no hay dificultad en dejarla. Nosotros 
estábamos ansiosos por probar la preparación de don Juan. Una prueba de 
sabor nos hizo pensar que era mucho más fuerte que todo lo que habíamos 
probado hasta entonces.

Definitivamente nos acercábamos a don Fidel y su tío y nos alejábamos 
de don José que era joven, ansioso y “ambicioso” según decía el tío. Don José 
se fue a Lima para realizar algunas diligencias y eventualmente desapareció 
con naturalidad, como Juana. Quedamos con los ayahuasqueros mayores y 
más pobres que habíamos conocido. Ambos, don Fidel y don Juan nos daban 
sensación de solidez y confiabilidad. Realmente aún teníamos que conocer a 
don Juan, que en la primer visita nos había mostrado ayahuasca cosechada y 
arbustos de chacruna. Con don Fidel teníamos langas conversaciones 
exploratorias. El piensa que su vecindad se transforma y vive en “un paraíso 
terreno” y el sendero de barro que lleva a su casa es “el camino que Cristo 
caminó en la tierra”. Él dice que lleva una vida limpia y que puede curar porque 
tiene el don. Le interesa el cuerpo invisible que persiste después de la muerte y 
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que es el vehículo mental del viaje con ayahuasca. Es una idea que yo asimilo 
a la noción moderna del objeto volador no identificado (OVNI).

Pasamos un día en casa de don Fidel observando y tomado fotografías 
del modo en que preparaba el ayahuasca. Chacruna se coloca en el fondo de 
una olla de metal enlozado de dos galones y se cubre con pedazos de 
ayahuasca que ha sido desmenuzada por acción de un mazo de madera 
contra una losa. Los tallos aplastados, algunos de dos pulgadas de diámetro se 
colocan en capas hasta llenar la olla. Entonces se cubre el material con agua y 
se hierve, a fuego mediano hasta que el agua se reduzca a la mitad. Después 
de esto se remueve la parte vegetal y el líquido remanente, alrededor de un 
litro y medio, se coloca en una olla más pequeña para que se enfríe. Ahora la 
olla grande, vacía, se vuelve a llenar con otra carga de los mismos materiales: 
chacruna, ayahuasca y agua y se hace hervir de la misma manera y se reduce 
del mismo modo. Las dos fracciones líquidas se juntan en la olla enlozada y se 
mantienen hirviendo hasta que se reduzcan a un litro aproximadamente de una 
substancia parecida al café con leche. Algunas veces el ayahuasca se refina a 
una pasta. El color del brebaje preparado por don Fidel es el doble de oscuro 
que la bebida preparada por don José.

Kat y yo nos dimos cuenta un día de abril que estábamos enfermos con 
salmonella. Nuestra esperanza era que nuestros intestinos aguantaran a que 
hiciéramos justicia al ayahuasca que habíamos visto preparar el día anterior en 
casa de don Fidel. Puesto que el color era el doble mi esperanza era que el 
efecto también lo fuera. Arreglamos para que nos reservaran dos litros pues 
esperábamos que los análisis de estas muestras y las de cada brebaje que 
habíamos guardado nos permitieran después de volver a los Estados Unidos 
tener una idea lo más próxima posible al ideal etnofarmacológico. A pesar de 
nuestras dos ambiguas experiencias, yo esperaba poder encontrar una fuerte 
dimensión psicodélica en la próxima.
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Mientras don Fidel trabajaba en la preparación, vino a verlo un hombre 
por una consulta médica. Cuando el tema giró al ayahuasca el hombre dijo que 
la había tomado y no había “visto nada”. Como se considera reconstituyente 
además de alucinógeno, ver visiones parece ser un regalo complementario 
para muchos que la toman, mientras que para nosotros las alucinaciones son 
el sine qua non.

Los factores que nos habían impedido experimentar los efectos pueden 
haber sido menores: las dosis insuficientes o nuestra propia resistencia 
inconsciente por no querer dejar que nuestra vulnerabilidad psíquica en libertad 
llegara a la intoxicación salvaje en un cuarto lleno de gente desconocida. Yo 
me inclinaba por la idea de que la dosis era insuficiente, lo que más tarde 
pareció verdad.

Tomamos ayahuasca cinco veces con los chamanes de Pucallpa, la 
tercera vez con la preparación de don Fidel que el mismo distribuyó. A Kat y a 
Richard les hizo efecto profundo, alcanzando la embriaguez psicodélica. Era un 
testimonio de que el cocimiento era activo. En cambio yo, pasé una pegajosa 
noche de calor meditando en el umbral de una intensa experiencia psicodélica. 
Debido al control de los chamanes es muy difícil para una persona de gran 
estatura conseguir una dosis efectiva. No hay nada que hacer en tal situación, 
pero resultaba irónico convertirme en espectador involuntario de la experiencia 
en la que yo había esperado participar y para la cual había venido tan lejos.

Al día siguiente fuimos con don Fidel a kilómetro 29 para recolectar 
ayahuasca, con la esperanza de conseguir especímenes de muestra de las 
plantas que entraban en la cocción. Encontramos ayahuasca —una gran 
planta—; varias lianas se trenzaban en cuerdas de ocho pulgadas de diámetro, 
que habían sido trágicamente dañadas. Alguien había hecho un tajo de 
machete a unos tres metros de altura, sacando la parte cercana al suelo y 
dejando secar la parte aérea, lo que significaba una pérdida de centenares de 
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libras de ayahuasca. Sin embargo conseguimos llenar una bolsa de arpillera 
con este material de calidad inferior. Habíamos encontrado la antigua 
Banisteropsis, pero vandalizada.

A causa del tamaño y las condiciones de crecimiento de la planta es 
muy difícil introducir el cultivo en nuevas áreas o inclusive conservarla en 
aquellas en las que es nativa. Debido a que es necesaria tanta biomasa para la 
preparación del brebaje, las especies de Banisteriopsis son muy susceptibles al 
corte abusivo y suelen escasear. Estas enormes viejas trepadoras se están 
volviendo escasas en las zonas que rodean los centros poblados y quienes las 
usan deben inevitablemente buscarlas en zonas cada vez más alejadas, lo que 
presagia que un día serán tan escasas que el culto del ayahuasca se verá 
amenazado con la desaparición.

Muchos informes antiguos sobre la incierta efectividad del ayahuasca, 
se deben, creo, al elevado peso de los exploradores en relación con el peso 
corporal de quienes los hospedaban. De los brebajes que tomamos sólo el 
preparado por don Fidel fue verdaderamente efectivo. Todos los preparados 
de calidad inferior eran líquidos opacos que parecían café con mucha leche, 
que no se aclaraban, en tanto que el preparado por don Fidel era un líquido de 
rico color de café, que se asentaba después de un día de reposo tomando un 
color de té oscuro o ámbar. ¿Cómo podían tener tan distintos aspectos cuando 
el método de preparación parecía tan directo y simple? Pienso que debido a 
que se vende por botella, los preparadores son descuidados en el trabajo. No 
hierven suficientemente el exceso de agua para su evaporación lo que no 
permite una concentración efectiva. La preparación correcta del ayahuasca
puede ser un arte agonizante.

Lo que vemos es una tradición progresivamente viciada y estéril. La 
gente prepara y toma ayahuasca con regularidad, pero en raras oportunidades 
se prepara con suficiente cuidado y concentración para que permita que 
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algunos entren en trance con las dosis suministradas en una reunión con 
curanderos. Por eso hay una historia de quejas exageradas y efectividad 
mínima. Todas estas dificultades son mayores para individuos de peso 
corporal superior. Como consecuencia, los extraños dan descripciones muy 
diferentes sobre los efectos que produce.

Los misterios se producen aun a nivel doméstico. Una tarde de sábado 
llegó don Juan con la intención de compartir con nosotros la botella de 
ayahuasca que le habíamos pagado para que preparara y que se utilizara 
como una reserva en la última sesión que habíamos tenido con el preparado 
de don Fidel. Nadie había visto la botella desde entonces y se suponía que don 
Fidel la había llevado a su casa, pero no era así. Las sospechas recayeron en 
el sobrino, don José, quien había caído a la sesión, tarde, descuidadamente, 
cantando mal, contra el ritmo de los demás y se alejó temprano en la mañana 
sin cruzar una palabra con nadie. Don Juan estaba convencido de que el 
sobrino había robado la botella. Enfrentó a don Fidel diciéndole que compartir 
la práctica con el sobrino había sido un error, pero don Fidel oponía 
resistencias a dejarlo fuera de las sesiones de ayahuasca. El destino de la 
botella quedó en la oscuridad pero no nos libró tampoco de la presencia del 
sobrino.

Don Juan terminó de relatamos su visita a don Fidel y convinimos que 
el próximo viernes, que sería el Viernes Santo, compartiríamos la botella que él 
iba a preparar. Naturalmente quedamos de acuerdo, puesto que siempre 
aprovechábamos toda oportunidad que se nos presentara para tomar la 
bebida. Kat estaba ansiosa de realizar la experiencia y yo, aunque sin albergar 
particulares expectativas, todavía esperaba poder experimentar a fondo los 
efectos del ayahuasca antes de partir.

En casa de don Fidel preparamos dos kilos de miel concentrada de 
ayahuasca para llevar con nosotros a los Estados Unidos. Este proyecto nos 
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tomó la mayor parte de tres días. Don Fidel preparó tres enormes ollas, que 
hirvieron tres horas, se drenaron y se combinaron para reducirlas a dos litros. 
Al finalizar, teníamos un material del que más tarde aprenderíamos que eran 
suficientes dos cucharadas para alcanzar visiones. Mi propio punto de vista 
mejoró a lo largo del proceso, porque estaba entonces aliviado del brote de 
salmonelosis que me había dejado debilitado y flojo.

En ese momento, algo más tranquilo entre ataques de enfermedad y de 
toma de ayahuasca, evalué lo que habíamos conseguido. Nos habían 
aceptado en un círculo de tomadores de ayahuasca y habíamos hecho 
bastantes pruebas para saber que la efectividad del brebaje depende del 
cuidado puesto en la preparación y del conocimiento y personalidad del 
chamán-químico. La persona que mejor trabajaba era aquella a la cual 
estábamos más ligados. El no parecía ocultar nada en materia de localización 
e identificación de las plantas o de la confección de la bebida. Para él el 
corazón de la ciencia yacía en los misterios de los cantos y las curas y sobre 
estas materias éramos totalmente ignorantes. Pero estábamos en libertad de 
regresar y aprender tanto como deseáramos. Don Fidel conoce bien el modo 
correcto de preparar ayahuasca y esto es hoy, en sí mismo, un gran secreto. 
Sin duda sabe mucho más que podríamos compartir en el tiempo.

Aun en ese momento, sin haber experimentado en totalidad los efectos 
del ayahuasca, había cosas que la hacían notable y distinta de todos los otros 
alucinógenos. Entre otras características, es moderadamente anestésica, por 
lo que no se acompaña de desasosiego o de energía que asciende por la 
columna. Más bien, las visiones aparecen sin acompañamiento de efectos 
somáticos. Generalmente, excepto por el vómito que a veces desencadena, su 
efecto es muy suave, con una placentera desaparición progresiva que deja al 
individuo fortalecido en lugar de exhausto. La acción inicial es semejante a la 
del DMT; más tarde produce las visiones prolongadas y coherentes que le han 
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dado fama. Esta experiencia curativa, las amplias visiones y la comunicación a 
distancia hicieron legendario al ayahuasca.

Don Fidel nos dijo, en esencia, que tendríamos que usar bien los viajes 
que había puesto a nuestra disposición. Si después de treinta o más, éramos 
conducidos a un lugar donde quisiéramos aprender más, tendríamos que 
volver allá. Fue muy sabio de su parte exhortamos a explorar el ayahuasca
contra el fondo de nuestra propia cultura y de nuestras expectativas. Por muy 
interesantes que hubieran sido las actuaciones chamánicas que habíamos 
presenciado sólo podíamos presenciarlas en condición de testigos; pero la 
comprensión real del ayahuasca sólo podía producirse a través de la 
participación, lo que puede darse solamente por la observación repetida en un 
ambiente familiar y en libertad de usar dosis, ambientes y otros parámetros 
seleccionados.

Don Fidel terminó la preparación de la gran cantidad de material que 
habíamos contratado. Hicimos las reservaciones para volver a California, 
cerrando de ese modo el periodo de exploración de campo del fenómeno del 
ayahuasca. Una vez en California seríamos capaces de examinar los efectos 
del brebaje lejos de las condiciones de su ambiente natural y en medio de 
nuestro ambiente natural. Los puristas pueden encontrar objetable esta 
técnica, pero varios ataques de salmonelosis y otras fiebres endémicas de la 
selva peruana hablan debilitado nuestra salud. Estas cosas son inevitables 
cuando uno comparte las condiciones de vida comunes de la zona y no tiene la 
resistencia adquirida por la exposición permanente a esas enfermedades. En 
ese aspecto las condiciones de la vida regular en el Perú eran entonces tan 
malas, según mi recuerdo, como las que yo había encontrado en Nepal en 
1969. Don Fidel parecía estar de acuerdo con nuestra decisión de partir. Sabía 
que seríamos más capaces de medir la importancia personal del ayahuasca
después de que hubiéramos hecho quince o veinte viajes en medio del flujo y 
estructura normales de nuestra vida.
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Había muchas personas alrededor que sentían menos simpatía por los 
“gringos” que don Fidel. Él había alcanzado un elevado nivel de humanismo en 
su trato con la gente. Nos invitó a volver y se permitió mostrarse orgulloso de 
brebajes fuertes y extraños que él sabía cómo preparar. Los escasos detalles 
que pudieran conocerse sobre éstos exigían el conocimiento de drogas
desconocidas y resultaban tentadores e inalcanzables. “La próxima vez —
decía don Fidel—, cuando estés familiarizado con el ayahuasca y vengas con 
el grabador.”

Nosotros habíamos esperado poder duplicar el volumen de ayahuasca
a partir de las plantas de Banisteriopsis que teníamos bajo cultivo en California. 
Pero si, como sostienen los ayahuasqueros, las plantas necesitan por lo 
menos cinco años para producir el efecto esperado, resultaba ingenuo 
considerarlo. Probablemente sólo la duplicación sintética del compuesto de 
ayahuasca con los porcentajes correctos de DMT y beta-carbolinas harán la 
experiencia posible fuera del área endémica.

Los alucinógenos le muestran a la psique humana imágenes 
holográficas de todas las partes de nuestra continuidad interior. Aunque la 
humanidad como un todo puede no ser capaz todavía de integrar estas 
imágenes, por experimentar las ondas evolutivas avanzadas, nuestro rol como 
investigadores es sumergimos en el conocimiento de las imágenes 
atemporales. Para los viajes profundos necesitamos espacio mental de gran 
claridad para contemplar la fuente del misterio. Este nos esquivó en el viaje al 
Perú; el viaje físicamente producía turbulencias que impedían esa claridad de 
la mente. En el Perú vivimos, vimos las plantas, encontramos la gente y 
compartimos las alegrías e incomodidades, pero no hicimos trabajo de campo. 
El trabajo de campo en nuestro caso significa experiencias de éxtasis psi-
codélico, el juego en los campos del Señor, la búsqueda de la dimensión 
chamánica donde el contacto con el Otro es posible.
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Una vez de vuelta en lo familiar podríamos hacer comparaciones y 
distinciones con mayor claridad. Los alucinógenos son un conjunto limitado de 
compuestos, y por la adquisición de experiencia de los efectos de varios, es
posible individualizar a cuál reacciona más el conjunto altamente individual de 
nuestro juego personal de receptores de droga. De ese modo lentamente 
podremos aprender el camino químico del conjunto de efectos que 
personalmente nos resulten más útiles y bellos. Obviamente esto no puede ser 
enseñado sino aprendido por la persistencia en tratar de definir el yo en la 
dimensión alucinógena. Probablemente no hay dos caminos iguales —
distintas personas tienen métodos diferentes aun cuando usen la misma planta 
o sustancia—. Finalmente, es la persona y su lugar exclusivo en la naturaleza y 
el tiempo la que determina la profundidad de la visión conseguida. Muchos han 
tratado de encontrar la forma en que evolucionan los receptores especiales de 
personas o familias y por lo tanto las relaciones especiales con ciertas drogas 
botánicas. La elección de un aliado significa encontrar un medio 
fisiológicamente neutral de desencadenar repetidamente el estado extático de 
la mente en el que el contacto con la modalidad extraña es posible.

Anticipábamos algo especial para la reunión de la noche del Sábado 
Santo. Tanto don Fidel como don Juan traerían botellas y el sobrino no estaría 
presente. Iba a haber bastante ayahuasca para que cada uno pudiera tener 
una dosis suficiente. Sería también nuestra última oportunidad de tomar 
ayahuasca en su ambiente natural. La experiencia de aproximadamente diez 
días antes había dejado lugar a una calma expectante de cualquier cosa que 
resultara de esta última experiencia. Yo había renunciado a anticipar la 
satisfacción de las experiencias. Me preguntaba, casi como a alguien ajeno, si 
podríamos tener visiones antes de dejar Pucallpa.

Nuestra cuarta sesión con ayahuasca hizo aparecer algunas cosas más 
claras y otras menos. Kat y yo conseguimos sentir los efectos, aunque ella 
menos que la vez anterior. Mi inmersión alucinógena más profunda se produjo 
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esa noche, una alucinación de campo total de un tipo como el fluir líquido de un 
color púrpura rojizo. Pocos minutos más tarde salí a tomar aire y para mi 
sorpresa, me sentí súbitamente enfermo. Creí que a esto lo seguiría una ola 
intensa de alucinaciones, pero no apareció nada tan fuerte como la ola 
púrpura. Yo estaba somáticamente ebrio. Le aseguré a don Fidel que me 
sentía muy bien y le resultó gratificante. Sin duda que el brebaje preparado por 
don Fidel permite que todos sientan el efecto a fondo en el caso de que 
puedan aumentar la dosis hasta la que sea necesaria para conectarse.

Esa noche yo vislumbré algunas cuestiones no explicables por el 
contexto social, la prefiguración de la idea de que hay una gran diferencia entre 
la coexistencia entre una planta que naturalmente es productora de 
alucinógenos y los alucinógenos preparados, aun cuando los últimos son 
compuestos con materiales provistos por las plantas locales. La droga misma, 
su forma natural, es un misterio, estabilizada en los componentes genéticos de 
la planta misma. La composición de los compuestos activos sigue siendo vir-
tualmente la misma por miles de años, no la perturban ni la comprometen las 
emigraciones, epidemias u otras vicisitudes que ocasionalmente trastornan la 
sociedad de sus practicantes.

El caso de una droga de combinación difícil de preparar es diferente. 
Para que la tradición permanezca intacta el correcto conocimiento tiene que ser 
preservado y pasado de mano en mano. En tales casos las plantas mismas 
pierden parte de su misterio y ese misterio se transfiere a las personas que 
preparan y controlan el poder de la droga. De allí que se abra el acceso a un 
culto de la personalidad que interfiere entre el alucinógeno y el practicante. La 
eficacia de la preparación puede durar sólo el tiempo de vida del practicante y 
el misterio se vuelve una apariencia vacía si la droga no se prepara 
correctamente.
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La imaginería de la noche era esparcida e incoherente, comparable a 
los efectos de una cantidad pequeña de mescalina. El ayahuasca me parecía 
un alucinógeno con menos de la autoorganizada calidad interna que 
caracteriza al hongo de la psilocibina, lo que parecía mostrar que la experiencia 
con psilocibina no es tanto autoexploración como encuentro con un Otro 
organizado. Yo no sé si se trata de una diferenciación que la mayor parte de la 
gente en mi situación haría o si mi prolongada e intensa relación con los 
hongos me ha llevado, casi sin darme cuenta, al desarrollo de una empatía tan 
profunda que la he convertido en otra personalidad —no una substancia 
química en absoluto—. Aunque estas cuestiones parecen girar en el eje de 
factores subjetivos, es importante contestarlas. Se relacionan con otra 
pregunta: si perseguimos un fenómeno únicamente personal y por lo tanto 
privado o hay una experiencia mental especial que se encuentra a gran 
profundidad en la experiencia psicodélica, la que es cualitativamente distinta y 
de verdad hiperdimensional.

El encuentro con el Otro parece ocurrir en agua muy profunda. Los 
chamanes, por lo menos los del ayahuasca no vacilan en llamar complejos 
demoníacos o del mal a tales poderes autónomos. El acercamiento de los 
chamanes al ayahuasca consiste básicamente en dosarse a sí mismos para 
alcanzar un grado ligeramente superior al umbral alucinatorio. Las formas más 
profundas y desorientadoras de intoxicación quedan fuera de las ceremonias 
que presenciamos, probablemente porque se trata de acontecimientos de 
carácter social y debe mantenerse cierto tipo de ambiente. Ciertamente se trata 
de estados extraños; no son meros fantasmas que se desplazan detrás de los 
párpados cerrados sino inmersiones completas en topológicas multicopias y 
experiencias potencialmente incomprensibles o pavorosas. Los individuos 
pueden sacar coraje de sí mismos y con audacia o atrevimiento explorar esa 
dimensión, pero aun cuando esos lugares son el corazón del chamanismo, son 
demasiado sobrenaturales y cargados de energía para resultar accesibles a 
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través de la tradición. Tienen que ser personalmente descubiertos en la 
profundidad del alma psicodélicamente intoxicada. Casi requiere una 
mentalidad moderna —o enorme coraje— probar esta área sin titubear, porque 
es la roca basal poblada de demonios del ser.

Nuestro viaje al Perú y nuestras experiencias con ayahuasca me 
convencieron de que aun con nuestros modernos métodos científicos de 
análisis va a necesitarse coraje para entender todo lo que pueden mostrar 
estas plantas. Hemos llegado al punto donde tenemos que hacernos 
responsables de la dirección que tomamos y entonces seguirla solos sin la 
confortante ilusión de que lo que tratamos de definir es único o sin 
precedentes. Esto es el reino del caos en el que uno puede llegar tan lejos 
como la propia comprensión le indique. Cada uno de nosotros tenemos distinta 
capacidad de entendimiento y distintas fuerzas nos impulsan hacia el misterio o 
en dirección contraria; finalmente, cuando llegamos al borde de lo que cada 
uno conoce, entonces puede ser que hayamos llegado al punto donde 
empieza el contacto.

La novedad inmensa no es algo que esté guardado por una sociedad 
de chamanes que entiende lo que guarda. Más bien, todos los grupos que 
pretenden cierto conocimiento sobre algo, fingen. La ciencia y la religión son 
ficciones. Lo nuevo no está resguardado porque su dominio está en todas 
partes. Ejerce presión en el buscador a menudo de modo inoportuno cuando él 
está más lejos de los secretos de los que fingen poder. El poder del Otro es 
humilde y magnifico porque no puede doblarse ante los poderes del mundo y 
el sacerdocio se aleja de él. Es el “conocimiento desperdiciado” de los indios de 
Luis Senyo en la Baja California. Sólo se trata de ver y conocer. Informa a los 
benditos y mora con ellos. Es el Logos —la sabiduría, el principio del 
universo—, los contornos de la evolución de la Supermente de la humanidad 
proyectando la enorme ola de choque de su sombra sobre los siglos caóticos 
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que preceden su levantamiento desde la noche cósmica de las esperanzas de 
los hombres para terminar la historia profana.

Bajo los efectos del ayahuasca yo me encontré a menudo reflexionando 
sobre la fenomenología del estado alucinatorio en general. Mientras la literatura 
dice que los efectos de las drogas alucinatorias duran horas, mi experiencia 
muestra que sólo los efectos periféricos tienen esa duración. El periodo de 
intensa actividad visual detrás de los párpados cerrados dura entre cuarenta 
minutos y una hora, casi como si el episodio alucinatorio correspondiera a la 
perturbación temporaria de algún subsistema cerebral por la presencia de un 
compuesto psicoactivo. Tan pronto como el cerebro es capaz enzimáticamente 
de responder y saturar la perturbación inducida por la droga, el episodio 
alucinatorio termina, aunque los efectos somáticos puedan persistir por cierto 
tiempo. Las alucinaciones son parcialmente fenómenos nerviosos que se 
acompañan de fluctuaciones internas del estado cerebral de un organismo. 
Esta fluctuación interna es de un tipo extraordinario puesto que es lo bastante 
delicada en sentido cuántico mecánico para que parcialmente la influencien la 
voluntad y la experiencia.

Unos días antes de dejar Perú y animados por Rosabina, la esposa de 
don Fidel, hablamos con éste sobre la posibilidad de tomar ayahuasca una vez 
más. Pareció sensible al pedido por lo cual lo planeamos para la noche 
siguiente. Usaríamos la misma botella que habíamos usado en la última 
sesión.

Se iba a tratar de la quinta sesión en tres semanas, una frecuencia poco 
usual para la mayoría de los alucinógenos, pero el ayahuasca, aparte de 
inducir vómitos, parecía no tener otros efectos colaterales. En efecto, al día 
siguiente de la sesión yo me sentía clarificado y revitalizado. No sucede lo 
mismo con otros alucinógenos. El ayahuasca parece beneficiar el organismo 
pero puede ser que con dosis más elevadas no suceda esto. La psilocibina 
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también es benigna cuando se empieza a usar, pero dada la frecuencia con 
que habíamos estado tomando ayahuasca podría habernos causado dolores 
musculares y enervamiento al día siguiente.

Nuestro quinto viaje se realizó en la misma forma que los otros: 
semipúblico, en el cobertizo vecino a la casa de la señora Angulo. No podía 
esperarse nada radicalmente distinto. Todas las limitaciones de las sesiones 
anteriores estaban vigentes. Un hecho ocurrió que vuelve, repetidamente a mi 
mente. Se unió al grupo por segunda vez un hombre aficionado al ayahuasca. 
Él había estado por un tiempo en el Brasil, en el Río Negro, buscando siempre 
el mejor brebaje. Cantó un canto —que él describía como de los brassleros—
que fue casi un milagro. A través de su ritmo y rima cada palabra parecía tener 
una galaxia de relaciones con todas las demás palabras. Largas melodías 
corrían alternadas con placenteros caprichosos silencios y corridas. Algunos 
dialectos iridios suenan tan cercanos a la glosolalia triptamínica como ninguna 
otra cosa que yo haya encontrado. Era arte elevado, una ruptura del plano 
mundano.

Las experiencias con ayahuasca parecían haberse disuelto en una 
serie de desilusiones de amplia perspectiva. Durante este último viaje con don 
Fidel no me enfermé y aparentemente llegué a estar tan intoxicado como las 
dos últimas veces. La dosis, me duró toda la noche pero nuevamente, el 
período de alucinaciones moderadas no pudo haberse prolongado más de 
quince minutos. Después de volver a Berkeley nos daríamos cuenta de que un 
nivel de dosis mayor de ayahuasca producía la experiencia que habíamos 
esperado tener en el hábitat de la jungla. El medio chamánico parece no ser el 
contexto ideal para determinar los parámetros de ningún alucinógeno.

A punto de partir, dijimos adiós a la gente del círculo. Cuando nos 
despedíamos, apareció don Juan trayendo la botella que usarían en la sesión 
de esa noche y pudimos obtener una muestra para análisis de la discutida 
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preparación. También don Fidel nos dio un poco más de esencia, el sirope que 
finalmente precipitaba al fondo de la botella de ayahuasca bien preparada. 
Habíamos aprendido mucho y habíamos recolectado mucho material 
alucinógeno.

Las ciudades pasan como carteles publicitarios en la noche de la 
mente. Una noche, Lima, la siguiente, en casa. No podía menos que pensar 
mientras cruzábamos los Andes en el pequeño círculo de gente al lado de la 
casa de la señora Angulo, silbando y cantando. ¡Cuán extraño haber com-
partido su misterio con ellos y retomar ahora a nuestra frenética sociedad que 
no sabe nada del ayahuasca! Extraña criatura el hombre; con religión, 
intoxicación, sueños y poesía tratamos de medir los cambiantes niveles del yo 
y del mundo. Gran empresa, rodeada y comprimida con tautología, pero no 
menos grande por ello. Espero que el sentido de valor especial de todas las 
plantas alucinógenas, que este viaje reforzó tan inesperadamente, no se pierda 
una vez que volvamos al mundo cuya familiaridad no tendría que estar 
solamente fijada a lo mundano.

Sólo habían pasado siete semanas desde que el cometa West brillaba 
en el cielo fuera de la ventanilla del avión que volaba con rumbo sur, hacia 
Lima. Apenas un mes desde que el señor Oscuro nos dejara en Playa Fancho 
en el Río Napo. Los mundos parecían haber ido y vuelto; los amigos que 
habíamos dejado detrás en los Estados Unidos apenas si se habían dado 
cuenta de que el tiempo había pasado, lo que enfatizaba el extraño sentido de 
densidad de la experiencia que el viajero hace suya. No nos sentíamos muy 
diferentes del viajero psicodélico que puede estar ausente del grupo una sola 
noche y puede llenar esa noche con prolongadas odiseas en mundos raros y 
encantados, puede explorar tiempos extraños y otros espacios de posibilidades 
alternativas en un singular y prolongado silencio.
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Una vez de vuelta, nuestro ayahuasca serviría de base para 
experimentos que echarían luz sobre su posible capacidad para sinergizar la 
psilocibina. Trabajamos en esos experimentos con el sentido de su lugar en la 
alucinogénesis en general. Necesitábamos reflexionar sobre la rareza de las 
posibilidades que las plantas mágicas habían vuelto familiares para nosotros. 
Tenemos que graficar nuevas líneas de investigación que abran paso hacia 
aguas profundas con riesgos mínimos.

La gente del Amazonas insiste en la importancia del canto como un 
vehículo de expresión en la alucinogénesis triptamínica. Este es un punto vital 
puesto que en cierto modo el sonido puede controlar la topología de las 
alucinaciones. Necesitamos deshacernos de nuestras inhibiciones y 
experimentar con sonido y tono en la presencia de estos compuestos. Sentí 
esto durante mucho tiempo pero no he tenido la certeza sobre cómo proceder; 
el estilo del canto de los ayahuasqueros es un comienzo.

Como había anticipado durante el viaje, fui capaz de encontrar mi 
camino en la confianza del misterio del ayahuasca una vez que estuve en 
libertad de experimentar con cambios en las dosis y ambientes. Dos veces 
después de nuestra vuelta Kat y yo tomamos el brebaje de don Fidel. Ninguna 
de las dos veces fue tan intenso para Kat como su experiencia más intensa en 
el Amazonas. Yo, por otra parte, llegué mucho más profundamente de lo que 
había llegado nunca antes.

El primero de estos experimentos fue frustrante e insatisfactorio. Cada 
uno de nosotros tomó cincuenta mililitros de ayahuasca, que nos parecía 
aproximadamente la dosis que nos daban en el Perú. Yo experimenté un leve 
despertar de alucinaciones pero muy banales, algo como estar perdido en un 
gran supermercado. Nos pareció que estábamos inundados por el telepático 
ruido ambiental de la comunidad domiciliada en una colina suburbana en la 
que vivimos. Eso nos dejó sin ganas de repetir el experimento porque un roce 
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psicodélico con la vulgaridad subliminal de nuestra propia cultura era de alguna 
manera más perturbadora que lo que habían sido las sesiones regulares con 
gente que tenía una cosmovisión y un lenguaje totalmente distintos a los 
nuestros.

Durante ese primer viaje el tema de la oleada de imágenes fue variando 
y me parecía impersonal y alejado de mí: pensando en el aspecto impersonal 
de estas imágenes encontradas en mí mismo, formé el aforismo “navegando el 
océano del yo cada ola que corta mi proa soy yo”. Existía una tendencia a 
sentirse ligado, al compromiso emocional con las escenas en el momento que 
se separaban de mí. Dos veces me recordé a mí mismo que sentirme 
frustrado por la dirección en que fluían las imágenes era inadecuado y que yo 
tenía que abrirme a lo que me mostraran no importa cuán distinto de mis 
expectativas fuera. Como de costumbre, Kat estaba más afectada que yo. Ella 
tenía alucinaciones auditivas —una voz extraña hablando un tipo de inglés 
futurístico y musical—. Hacia el final de sus visiones ella veía gente en la 
miseria y falta de consistencia. Esto puede haber sido la acción del DMT 
puesto que las experiencias con DMT por debajo del umbral a menudo se 
disuelven en imágenes escuálidas o banales mientras la experiencia se borra y 
desaparece.

Pocas semanas más tarde y en compañía de un amigo que, como 
nosotros, tenía considerable experiencia con agentes psicodélicos, decidimos 
probar de nuevo. Esta vez cada uno tomó sesenta mililitros inicialmente y más 
o menos una hora más tarde, veinte mililitros más. Yo, al menos, reaccioné 
totalmente. Fue una dimensión muy parecida al estado que produce el hongo 
de la psilocibina, llevándome a afianzar mi opinión de que los compuestos acti-
vos en la Stropharia cubensis tienen que metabolizar a algún pariente de la 
dimetiltriptamina antes de que el efecto se afiance. En algún momento me fue 
dada una especie de sentencia que apareció espontáneamente: “La mente 
conjura milagros sacados del tiempo”. Era como un koan del zen, portador tal 
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vez de alguna clave sobre la naturaleza de la realidad. Hubo largos estallidos 
de imágenes símil ciencia ficción y bellas alucinaciones contra un fondo negro, 
aparentemente una característica de las visiones del ayahuasca. El mensaje 
de este viaje, que llegó como una profunda percepción gestáltica fue que el 
Otro está en el hombre. Yo sentí esto más claramente que nunca antes. A 
diferencia del éxtasis de la psilocibina, que se presenta a sí misma como una 
inteligencia extraña, el ayahuasca parecía tener una especie de presencia 
psiquiátrica que exhorta al reconocimiento de que todas las imágenes y 
poderes del Otro, surgen de nuestra confrontación con nosotros mismos. 
Como los hongos de la psilocibina, él muestra una red de información que 
parece hacer accesible las experiencias e imágenes de muchos mundos, pero 
el ayahuasca insistía que, en cierto sentido, todavía sin manifestar, éstos eran 
finalmente mundos del hombre.
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DIEZ
Hongos y evolución

Este artículo apareció en Revision, Vol. 10, Nº 4, primavera de 1988. 

Considero que es de potencial importancia porque propone una teoría 

radicalmente nueva sobre la evolución humana.

Durante quizá decenas de milenios los seres humanos hemos utilizado 
hongos alucinógenos para imaginar e inducir el éxtasis chamánico. Me 
propongo demostrar que la interacción humano/hongo no es una relación 
simbiótica estática sino más bien una relación dinámica a través de la cual por 
lo menos una de las partes accede a niveles culturales cada vez más 
elevados. El impacto de los vegetales alucinógenos sobre la evolución y la 
aparición de los seres humanos es un fenómeno hasta ahora no examinado, 
pero que promete brindar el conocimiento no sólo de la evolución de los 
primates sino también de la aparición de las formas culturales privativas del 
Homo sapiens.

En el Parque Nacional Gome de Tanzania, los primatólogos 
descubrieron que una especie determinada de hoja aparecía sin ser digerida 
en el excremento de los chimpancés. Descubrieron que cada pocos días los 
chimpancés cambiaban la conducta habitual de comer frutos salvajes. En 
cambio, caminaban durante veinte minutos o más hasta el lugar donde crecía 
una de las especies de Aspilia. Colocaban los labios repetidamente sobre una 
hoja de Aspilia y la mantenían en la boca. Vieron que algunos chimpancés 
arrancaban una hoja, se la ponían en la boca, la masticaban durante algunos 
minutos y luego la tragaban. De esta manera podían comer hasta unas treinta 
hojitas.
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El bioquímico Eloy Rodríguez de la Universidad de California, Irvine, 
aisló el principio activo de la Aspilia, un aceite rojizo llamado tiarubrina-A. 
Trabajando con la misma sustancia, Neil Tower de la Universidad de British 
Columbia descubrió qué este compuesto puede matar bacterias comunes en 
concentraciones de menos de una parte por millón. Los registros herbarios 
estudiados por Rodriguez y Towers (1985) demostraron que los pueblos 
africanos utilizaban las mismas hojas para curar heridas y dolores 
estomacales. De las cuatro especies de Aspilia oriundas de África, los pueblos 
indígenas sólo usaban tres; las mismas tres especies que utilizaban los 
chimpancés.

Estos descubrimientos muestran con claridad el modo en que una 
planta beneficiosa, una vez descubierta por un animal o por una persona, 
puede incluirse en la dieta y así conferir una ventaja de adaptación. El animal o 
la persona ya no se ve amenazada por ciertos factores del ambiente, tales 
como enfermedades que con anterioridad podían haber implicado restricciones 
para la vida de los individuos o tal vez para el crecimiento de la población en 
general. Este tipo de ventaja de adaptación es fácil de comprender. Menos fácil 
de comprender es el modo en que los alucinógenos vegetales pueden haber 
proporcionado ventajas de adaptación similares, aunque distintas. Estos 
compuestos no alteran el sistema inmunológico hacia estados más elevados 
de actividad, aunque este efecto puede ser secundario. Antes bien, actúan 
como catalizadores de la conciencia, esa habilidad peculiar e introspectiva que 
ha alcanzado lo que parece ser su máxima expresión en los seres humanos. 
Resulta casi imposible dudar de que la conciencia, así como la capacidad de 
resistir las enfermedades, confiere una inmensa ventaja de adaptación a 
cualquier individuo que la posea.

La conciencia ha sido denominada “percepción de la percepción”
(Guenther, 1966) y se caracteriza por establecer relaciones novedosas entre 
los distintos datos de la experiencia. La conciencia es como una respuesta 
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inmunológica superinespecífica. No existe límite evolutivo que indique cuánta 
conciencia puede adquirir una especie. Y no hay término para el grado de 
ventaja de adaptación que la adquisición de la conciencia pueda conferir al 
individuo o a la especie donde reside.

Hay motivos para poner en duda el escenario que los antropólogos 
físicos nos presentan con respecto a la aparición de la conciencia humana en 
los primates bípedos binoculares. La cantidad de tiempo asignada a esta trans-
formación ontológica de organización animal es excesivamente escasa. La 
evolución de los animales superiores necesita de un tiempo muy prolongado. 
Por ejemplo, los biólogos que estudian la evolución de los primeros anfibios 
operan en períodos de tiempo que pocas veces son inferiores a un millón de 
años, y suelen hablar en términos de decenas de millones de años. Pero la 
aparición de los humanos a partir de los primates superiores es algo que se ha 
producido en menos de un millón de años. Físicamente, parece que los 
humanos hemos cambiado muy poco en el último millón de años. Pero la 
asombrosa proliferación de la conciencia, de las instituciones sociales, de la 
práctica de códigos, de las culturas, se ha producido con una rapidez tal que a 
los biólogos evolutistas modernos les resulta difícil de justificar. La mayoría de 
ellos ni siquiera intenta dar una explicación.

Hay un factor oculto en la evolución de los seres humanos que no es ni 
un “eslabón perdido” ni un telos impartido desde lo alto. Sugiero que este factor 
oculto en la evolución de los seres humanos, el factor que originó la conciencia 
humana en un primate bípedo con visión binocular, implicó un circuito de 
realimentación con los alucinógenos vegetales. No es esta una idea que haya 
sido muy explorada, aunque una forma muy conservadora de esta noción 
aparece en Soma: Hongo divino de la inmortalidad, de R. Gordon. Wasson no 
hace comentarios sobre la aparición del ser humano a partir del primate, pero 
sugiere que los hongos alucinógenos fueron el agente causal de la aparición 
de los seres humanos espiritualmente conscientes y de la génesis de la 
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religión. Wasson supone que tarde o temprano los humanos omnívoros 
forrajeros habrían descubierto los hongos alucinógenos u otros vegetales 
psicoactivos en su ambiente.

La estrategia de estos primeros humanos omnívoros era comer todo y 
vomitar lo que no les pareciera sabroso. Las plantas que por este método 
resultaran comestibles eran luego incluidas en la dieta. Los hongos se 
destacaban, en especial debido a que tenían formas y colores extraños. El 
estado de conciencia inducido por los hongos u otros alucinógenos 
proporcionaría un motivo para que los humanos forrajeros retornaran 
repetidamente a estas plantas, con el fin de volver a experimentar la 
fascinación de la novedad que les proporcionaban. Este proceso crearía lo que 
C. H. Waddington (1961) denominó “creodo”, un sendero de actividad 
experimental (en otras palabras, un hábito).

La habituación a la experiencia estaba asegurada simplemente porque 
era extática. “Extática” es una palabra que no precisa definición excepto desde 
la perspectiva operativa: una experiencia extática es aquella que uno desea 
tener una y otra vez. En situaciones experimentales se demostró que si uno 
crea una situación en la cual se le pueda proporcionar N,N-dimetiltriptamina 
(DMT) a un mono cada vez que este lo pida, habrá una mayor cantidad de 
monos expuestos a este aparato experimental que preferirán DMT a la comida 
y el agua. La DMT fue utilizada en estos experimentos porque es un 
alucinógeno manifiesto, de funcionamiento muy breve, que se da en diversas 
especies vegetales (Jacobs, 1984). Aunque no podamos analizar el estado 
mental de los monos de laboratorio, queda en claro que algo de esa 
experiencia los impele a retornar al estímulo una y otra vez.

La idea de Wasson acerca de que la religión se originó cuando un 
protohumano omnívoro descubrió los alcaloides en el ambiente fue recogida 
por Mircea Eliade, el expositor más brillante de la antropología del chamanismo 
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y autor de Chamanismo: Técnicas arcaicas de éxtasis. Eliade considera que lo 
que él denomina chamanismo “narcótico” está en decadencia. Siente que si 
una persona no puede lograr el éxtasis sin drogas, significa que la cultura a la 
que pertenece tal vez esté en una fase decadente. El uso de la palabra 
“narcótico” —término que en general se aplica a los soporíferos— para 
describir esta forma de chamanismo, revela una ingenuidad botánica y 
farmacológica. La noción de Wasson, que comparto, es precisamente la 
opuesta: es la presencia de un alucinógeno en la cultura chamanística lo que 
indica que el chamanismo es auténtico y que está vivo. La fase última y 
decadente del chamanismo es la que está caracterizada por rituales 
elaborados, ordalías y creencia en personalidades patológicas. Allí donde 
estos últimos fenómenos son importantes, el chamanismo va en camino de 
transformarse simplemente en una “religión”.

Un modo de ver los alucinógenos vegetales es considerarlos como 
feromonas o exoferomonas intraespecies. Las feromonas son compuestos 
químicos exudados por un organismo con el propósito de llevar mensajes entre 
organismos de la misma especie. El significado del mensaje no es intrínseco a 
la estructura química de la feromona, sino a una convención establecida 
evolutivamente. Las hormigas, por ejemplo, producen una cantidad de 
secreciones que tienen significados muy específicos para otras hormigas. Sin 
embargo, estos “idiomas” químicos son específicos de cada especie; la 
hormiga de una especie no puede “leer” las feromonas de otra especie. De 
hecho, se sabe de un caso en el que una feromona significa una cosa para 
una especie de hormiga pero que sin embargo tiene un significado comple-
tamente distinto para otra especie de hormiga, de un modo similar al que la 
palabra inglesa “no” significa “sí” en griego.

Si los alucinógenos operan como exoferomonas, entonces la relación 
dinámica simbiótica entre los primates y los alucinógenos vegetales es en 
realidad una transferencia de información de una especie a otra. El primate 
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obtiene un aumento de su agudeza visual y accede al Otro trascendente, 
mientras que los beneficios para el hongo provienen de la domesticación que 
hace el primate del ganado que hasta entonces era salvaje, con lo que se 
expande el nicho ocupado por el hongo. Donde no crecen los alucinógenos 
vegetales, tales procesos no han tenido lugar, pero una cultura que cuenta con 
la presencia de los alucinógenos accede lentamente a una información, a un 
aporte sensorial y a un comportamiento cuya novedad es mayor en cada 
ocasión, y de este modo adquiere estados de introspección cada vez más 
elevados.

Parece razonable sugerir que el lenguaje humano surgió de la sinergia 
del potencial de organización de los primates logrado por medio de los 
alucinógenos vegetales. En efecto, esta posibilidad fue anticipada con gran 
inteligencia por Henry Munn en su ensayo “Los hongos del lenguaje” (1973). 
Dice Munn:

El lenguaje es una actividad extática de significación. Intoxicado por el hongo, 

el individuo llega a adquirir una fluidez, un alivio y una aptitud de expresión tales 

que lo dejan azorado ante las palabras que surgen del contacto de la intención 

de articulación con el tema de la experiencia. La espontaneidad que liberan los 

hongos no es sólo perceptiva, sino también lingüística. Para el chamán, 

pareciera que la existencia se expresara a través de él mismo.

Otros escritores han percibido la importancia de las alucinaciones como 
catalizadoras de la organización psíquica humana. Julián Jaynes. en su 
polémico libro El origen de la conciencia en la caída de la mente bicameral
(1977), insiste en que pueden haberse producido cambios importantes en la 
definición que tenían los humanos de sí mismos, incluso en épocas históricas. 
Jaynes plantea que durante los tiempos homéricos las personas no tenían el 
tipo de organización psíquica interior que nosotros damos por sabida. Lo que 
nosotros llamamos ego era para los habitantes de los tiempos prehoméricos lo 
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que ellos llamaban un “dios”. Cuando el peligro lo acechaba repentina e 
inesperadamente, el individuo escuchaba en su mente la voz del dios, una 
especie de metaprograma para la supervivencia que surgía bajo condiciones 
severas de tensión. Esta función física integrativa era percibida por quienes la 
experimentaban tanto como la voz directa de un dios; la voz directa del líder de 
la sociedad, el rey: o la voz directa del rey muerto, el rey en el más allá. Los 
mercaderes y los comerciantes que se trasladaban de una sociedad a otra 
traían las malas noticias de que los dioses decían cosas distintas en lugares 
distintos, y así sembraron las primeras semillas de la duda. En algún punto los 
individuos integraron (en el sentido jungiano) esta función previamente 
autónoma, y cada persona se convirtió en el dios y reinterpretó la voz interior 
como el “yo” o, como fue llamado luego, el “ego”.

Las plantas alucinógenas tal vez hayan sido las catalizadoras de todo lo 
referente a nosotros que nos distingue del resto de los primates, excepto tal 
vez la pérdida del pelo del cuerpo. Todas las funciones mentales que 
asociamos con la condición humana, incluida la memoria, la imaginación 
proyectiva, el lenguaje, la facultad de nombrar, el discurso mágico, la danza y el 
sentido de religio pueden haber surgido a partir de la interacción con plantas 
alucinógenas. A nuestra sociedad, en mayor grado que a otras, le resultará 
difícil aceptar esta teoría, porque hemos hecho del éxtasis obtenido a través de 
sustancias farmacológicas un tabú. La sexualidad es un tabú por la misma 
razón: se tiene la sensación consciente o inconsciente de que estos temas 
están imbricados con dos misterios: de dónde provenimos y cómo llegamos a 
ser lo que somos. Una teoría que habla de los alucinógenos vegetales como 
fundamentales en el origen de la mente sugiere un escenario como el 
siguiente:

Sabemos que el Sahara era mucho más húmedo hace apenas 
cuatrocientos o quinientos años. El historiador romano Plinio se refirió a África
del Norte como “el granero de Roma”. La conjetura es que durante los últimos 
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ciento cincuenta mil años el Sahara se fue secando gradualmente, que de ser 
un bosque subtropical pasó a ser pradera y, en tiempos recientes, se convirtió 
en desierto. Cuando aparecieron, las tierras de pastoreo, la adaptación arbórea 
de los primates no les resultó de utilidad para sobrevivir. Abandonaron los 
árboles y comenzaron a hacer incursiones en las praderas. El repertorio de 
señales grupales madurado en un ambiente arborícola se vio exigido a 
alcanzar un desarrollo mayor. Se ha sugerido que fue la generación de señales 
en las manadas de caza, tales como las producidas por lobos y perros, lo que 
sirvió de base al lenguaje. Pero otro de los resultados de abandonar los árboles 
y pasar a las praderas fue la posibilidad de descubrir el estiércol de herbívoros 
ungulados, y en la misma situación, hongos coprofílicos (que crecen en el 
estiércol). Muchas de las especies de hongos que contienen psilocibina son 
coprofílicas; la Amanita muscaria, que tiene una relación simbiótica con los 
abedules y los abetos, no es coprofílica.

La cantidad notablemente menor de especies vegetales que caracteriza 
a las tierras de pastoreo en contraste con las que crecen en la selva, eleva, la 
posibilidad de que los primates probaran el potencial alimenticio de toda planta 
que encontraran en esas tierras. El eminente geógrafo Carl Saur (1973) cree 
que no hay nada tan natural como una pradera. Sugiere que todas las 
praderas son artefactos humanos derivados de una combustión. Basa este 
argumento en el hecho de que es posible encontrar todas las especies de 
praderas en la subhistoria de las selvas al borde de las tierras de pastoreo, 
pero que un porcentaje muy elevado de las especies selváticas están ausentes 
de las praderas. En base a esto, Saur sostiene que las praderas son tan 
recientes que deben ser consideradas como concomitantes con el 
advenimiento de poblaciones humanas numerosas.

El paso siguiente en la evolución cultural de los primates bípedos que 
cazaban en manada fue la domesticación de algunos de los animales 
herbívoros que pastaban en las praderas. Con los animales y su estiércol 
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aparecieron los hongos, y así la relación humano-hongo se enriqueció y se 
profundizó.

Podemos encontrar evidencias de estas especulaciones en el sur de 
Argelia. Hay una zona llamada el Tassili Plateau, una formación geológica muy 
curiosa. Es como un laberinto, un vasto baldío de tierras sedimentarias y 
acantilados rocosos que el viento barrió hasta transformarlos en varios corre-
dores perpendiculares estrechos, casi como una ciudad abandonada. Y en el 
Tassili hay pinturas rupestres que datan desde los últimos tiempos del neolítico 
hasta apenas dos mil años atrás. En este lugar se encuentran las primeras 
representaciones de chamanes de las que se tenga conocimiento, en 
coincidencia con una gran cantidad de animales de pastoreo, específicamente, 
ganado vacuno (Lhote, 1959; Lajoux, 1963). Los chamanes, bailando y 
atesorando una cantidad abundante de hongos en las manos, también tienen 
hongos que les brotan del cuerpo.*2 Imágenes similares aparecen en los 
tejidos peruanos precolombinos, en los cuales el chamán empuña un objeto 
que ha sido identificado como un hacha o un hongo. Se han descubierto 
herramientas cortantes que se asemejan al objeto ilustrado. En oposición a las 
imágenes peruanas, con los frescos del Tassili el caso es claro. Aquí vemos 
chamanes que bailan y que sostienen con firmeza en las manos seis, ocho, 
diez hongos, hongos que también les brotan del cuerpo.

Los pueblos pastores que produjeron las pinturas del Tassili estuvieron 
ausentes del África durante un período de tiempo muy prolongado, tal vez 
desde veinte mil a cinco mil años atrás. Adondequiera que hayan ido, el estilo 
de vida pastoril que llevaban se fue con ellos. El Mar Rojo estaba cercado por 
la tierra en aquella época. La bota de Arabia se apoyaba sobre el continente 

																																																							
2 La conexión entre el arte del Tassili y el uso de los hongos fue descubierta y 
me fue señalada por Jeff Gaines, un etnomicologista e historiador del arte que 
vive en Boulder, Colorado. Fue él quien reconoció las implicancias de las 
imágenes del Tassili para el rol del uso del hongo en la prehistoria humana.
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africano. El puente de tierra que allí se formaba fue utilizado por varios de estos 
pueblos de pastores africanos para pasar a los terrenos fértiles del creciente y 
luego al Asia Menor, donde se combinaron con las poblaciones que ya vivían 
en el lugar y donde se establecieron definitivamente alrededor de doce mil 
años atrás.
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Estos pueblos pastoriles observaban un culto al ganado vacuno y un 
culto a la Gran Diosa. La evidencia de esos hechos proviene de diversos 
lugares de Anatolia del Sur, de los cuales el más investigado es Çatal Hüyük, 
un sitio que data de hace ocho a nueve mil años. Las excavaciones en Çatal 
Hüyük se iniciaron hace poco tiempo y han dejado al descubierto criptas 
asombrosas con bajorrelieves de ganado vacuno y cabezas de ganado 
vacuno cubiertas con diseños ocres: pinturas muy complejas de una 
civilización muy complicada (Mellaart, 1965, 1967).

Es posible ver en la confluencia del culto a la Gran Diosa y el culto al 
ganado vacuno que el hongo era aceptado y percibido como un tercer 
miembro, y miembro infernal, de una especie de trinidad de los últimos tiempos 
del Neolítico. Ya que el hongo, considerado un producto vinculado con el 
ganado vacuno tanto como la leche, la carne y los excrementos, era el 
conducto hacia la presencia de la Diosa. Riane Eisler en su libro de reciente 
aparición, en el que hace una revisión importante de la historia. The Chalice 
and the Blade (El cáliz y la espada), expuso la importante noción de los 
modelos sociales de “participación” que competían y eran oprimidos por formas 
“dominadoras” de organización social. Estas últimas son jerárquicas, 
paternalistas, materialistas y dominadas por el sexo masculino. La posición de 
Eisler es que en la tensión entre estas dos formas de organización social y el 
exceso de expresión del modelo dominador recae la responsabilidad de 
nuestra alienación. Yo estoy totalmente de acuerdo con este punto de vista. De 
hecho, este ensayo formula una pregunta que es una extensión del argumento 
de Eisler. ¿Cuál fue el factor que mantuvo el equilibrio de las sociedades de 
participación del último período del Neolítico, y cuál fue el factor que 
desapareció y al desaparecer estableció las condiciones para el surgimiento 
del modelo dominador de una adaptación evolutiva inadecuada?
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Creo que es la profundidad de la relación de un grupo humano con la 
gnosis de la mente vegetal, la colectividad galana de la vida orgánica, lo que 
determina la fuerza del vínculo del grupo con el arquetipo de la Diosa y de allí 
con el estilo de participación de la organización social. La última vez que la 
corriente principal del pensamiento occidental se refrescó con la gnosis de la 
mente vegetal fue al final de la Era helenística, cuando los misterios eleusinos 
fueron finalmente suprimidos por los entusiastas bárbaros cristianos (Wasson y 
otros, 1978).

La Iglesia de la época final del Medioevo, que llevó a cabo la gran caza 
de brujas, estaba muy interesada en que todos los episodios de magia y 
trastornos mentales fueran atribuidos al diablo. En consecuencia, la iglesia 
abolió el conocimiento de plantas tales como la datura, la belladona y el napelo 
y el rol que desempeñaban estas plantas en las reuniones y actividades 
nocturnas de los practicantes de este arte. Después de todo, no podemos 
tener un diablo que sea un personaje tan limitado como para verse obligado a 
confiar en que unas simples hierbas se ocupen de realizar las artimañas que le 
corresponden a él. El diablo debe ser un adversario digno de los Cristos, por lo 
tanto, habrá de tener una igualdad casi recíproca (Duerr, 1985).

Mi conclusión es que el próximo paso evolutivo a dar, el Renacimiento 
Arcaico, el resurgimiento de la Diosa y el fin de la historia profana son 
compromisos que contienen implícita en sí mismos la noción de nuestra 
relación renovada con la mente vegetal en emersión. Esa misma mente que 
nos instó a obtener el lenguaje introspectivo ahora nos ofrece los paisajes 
ilimitados de la imaginación. Sin este tipo de relación con las exoferomonas 
psicodélicas que regulan nuestra relación simbiótica con el reino vegetal, 
quedaremos excluidos de conocer cuál es el propósito planetario. Y conocer 
cuál es el propósito planetario tal vez sea nuestra mayor contribución al 
proceso evolutivo. Regresar al seno de la participación planetaria significa 
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intercambiar el punto de vista del ego por la comprensión translingüistica 
intuitiva de la matriz maternal.

Los habitantes de Çatal Hüyük y otros pueblos mesopotámicos vivieron 
serenamente en el Medio Oriente antiguo durante mucho tiempo, practicando 
su religión de la Madre Diosa. Luego, alrededor del cinco a siete mil a.C., 
individuos de una especie distinta, que poseían carros de ruedas, que eran 
patriarcales y observaban un ritual que exigía el sacrificio de caballos, 
irrumpieron desde el norte del Mar Caspio hasta Turquía y Anatolia, y hasta lo 
que hoy es Iraq e Irán, donde se encontraron con los naturales de las tierras 
bajas, que vivían en comunidades pastoriles y que consumían hongos. Estos 
invasores son los pueblos que de acuerdo con lo que sugiriera Wasson eran 
portadores del soma. El creía que el soma, la planta embriagante de los 
himnos védicos, puede haber sido el hongo Amanita muscaria. El culto 
misterioso al hongo fue trasladado desde las selvas de Asia Central por 
pueblos arios que finalmente se establecieron en la India.

El problema de esta hipótesis es que el A. muscaria no es un 
alucinógeno visionario confiable. Se ha demostrado que resulta difícil lograr 
una intoxicación extática constante con Amanita muscaria. Se derramó mucha 
tinta sobre este problema. Muchos han sugerido que se debe mezclar y moler 
el A. muscaria con leche cuajada para descarboxilar la muscarina, la toxina 
activa, en muscamol, el componente alucinógeno. Otros han sugerido que se 
debe secar o tostar el Amanita y dejarlo sazonar para que pierda la toxicidad y 
sea eficaz. La verdad es que el muscamol no es un alucinógeno profundo, aun 
sí se lo utiliza como un compuesto puro. Wasson estaba en lo cierto, ya que 
reconoció correctamente el potencial del Amanita muscaria para inducir senti-
mientos y éxtasis religioso, pero no tuvo en cuenta la imaginación y la 
estimulación lingüística impartida por el aporte de los hongos africanos con 
contenido de psilocibina en la evolución de la micolatría del Viejo Mundo.
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Sabemos que por lo menos un hongo con contenido de psilocibina, 
Psilocybe cubensis o Stropharia cubensis, es de distribución circuntropical, ya 
que crece en los trópicos cálidos y húmedos allí donde haya vacunos del tipo 
Bos indicus. Esto suscita varias preguntas. ¿Es el P. cubensis exclusivamente 
una criatura del estiércol del Bos indicus, o puede crecer en el estiércol de otra 
especie de vacunos? ¿Cuánto hace que llegó a estar presente en sus 
diferentes habitat? El primer espécimen de Psilocybe cubensis fue recogido por 
Earle en Cuba en 1906, sin embargo la teoría botánica actual ubica el 
verdadero punto de origen de esa especie en Kampuchea. Una excavación 
arqueológica en Tailandia en un lugar llamado Non Nak Tha fijó la antigüedad 
del sitio en 15.000 años a.C., y allí se encontraron huesos de Bos indicus
coincidentes con las tumbas humanas. El centro de varios huesos estaba 
quemado, lo que indicaba que habían sido utilizados como recipientes para 
quemar y presumiblemente para fumar material vegetal. Incluso en la 
actualidad, los yogas-sadhus de la India utilizan recipientes similares a los de 
Non Nak Tha. Hoy en día, el Psilocybe cubensis es común en la zona de Non 
Nak Tha.

¿En qué punto, entonces, el P. cubensis ingresó al Nuevo Mundo? En 
el sur de México, en coincidencia con la zona cultural maya, los nativos 
consumen una cantidad de hongos que contienen psilocibina: Psilocybe 
mexicana, P. aztecorum, P. maztecorum, y otros. Estos hongos constituyen el 
complejo de hongos mexicano descubierto por Valentina y Gordon Wasson a 
principios de los años cincuenta. El Psilocybe cubensis también crece en estas 
zonas, y es especialmente prolífico en Palenque. Palenque es el sitio de las rui-
nas de una de las ciudades más exquisitas del apogeo de los Mayas. Muchas 
personas que probaron hongos en Palenque tuvieron la impresión de que 
ingerían el sacramento sagrado del pueblo que construyó esta fabulosa ciudad 
maya abandonada en el siglo siete, pero los botánicos modernos disienten con 
esta noción. No podemos estar seguros de que el P. cubensis fuera el hongo 
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sacramental de los Mayas. La mayoría de los botánicos ortodoxos sostienen 
que el P. cubensis ingresó al Nuevo Mundo con la Conquista, transportado por 
los españoles y sus vacunos. Ante la imposibilidad de descifrar los jeroglíficos 
mayas, no resulta fácil imaginar cómo se podría confirmar o refutar esta pos-
tura. En mi opinión, dada la prolongada viabilidad de las esporas y los vientos 
que por lo general prevalecen en el Ecuador, la distribución circuntropical del P. 
cubensis se debe tal vez a un factor muy antiguo de la ecología del planeta.

Lo que parece razonable sugerir es que los pueblos indoeuropeos 
provenientes del centro de Asia tomaron contacto con las culturas participativas 
y pastoriles que moraban en el valle, y asimilaron de ellas el culto al hongo 
coprofílico con contenido de psilocibina que luego llevaron hacia el este hasta 
la India. La evidencia es leve, pero, por otra parte, la evidencia no fue 
investigada. Después de todo, el clima desértico actual de la región que abarca 
a Iraq, Irán, el sur de Turquía, Jordania y Arabia Saudita torna muy difícil la 
búsqueda de evidencias arqueológicas de un culto al hongo en esos lugares. 
De todos modos, Food for Centaurs (Comida para los centauros), de Robert 
Graves, explica que un tabú suele indicar una participación histórica primitiva 
del objeto prohibido en el inventario de la cultura. Y los hongos, que 
prácticamente ya no se encuentran en el ambiente contemporáneo donde se 
practican estas religiones, son muy tabú en el sustrato del zoroastrismo y del 
mandeísmo primitivos y de los cultos religiosos que los precedieron. El 
mandeísmo prohíbe específicamente la ingestión de hongos, según Wasson 
(Wasson, Hofmann y Ruck, 1978).

En The Sacred Mushroom and the Cross (El hongo sagrado y la cruz), 
John Allegro, concentrándose en el judaísmo después del exilio en Palestina, 
presenta una tesis controvertible que sólo puede ser juzgada por los filólogos 
sumerios. El postula que hay palabras, frases y símbolos de los hongos cuyos 
vestigios pueden rastrearse en el idioma acadio, pasando por el acadio antiguo 
y remontándose hasta el sumerio, y que en esa zona se consumían hongos 
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desde tiempos remotos. Mi método ha sido trabajar desde los Vedas en 
adelante. Los Vedas son himnos que los pueblos indoeuropeos compusieron 
en algún lugar durante sus peregrinaciones milenarias hacia la India. El 
Noveno Mandala del Rig Veda profundiza en detalles sobre el soma y expresa 
que el soma está en un nivel superior a los dioses. El soma es la entidad 
suprema. El soma es la luna; el soma es masculino. Aquí tenemos un 
fenómeno curioso: una deidad lunar masculina. La conexión entre lo femenino 
y la luna es tan profunda y tan obvia que una deidad lunar masculina es algo 
que se destaca, y que facilita la investigación de sus orígenes en la historia de 
las tradiciones de la región.

Yo volví a examinar las mitologías del Cercano Oriente, para tratar de 
encontrar un dios lunar que probara que esta idea había sido importada a la 
India desde Occidente. Descubrí que la avanzada más septentrional de la 
civilización sumeria era una ciudad llamada Harran, una ciudad 
tradicionalmente asociada con los inicios de la astrología. Inventada en Harran. 
la astrología se difundió hasta China, luego hasta Egipto y a través de todo el 
mundo antiguo. La deidad patrona de la ciudad de Harran era un dios lunar, 
Sin o Nannar. Sin era varón y lleva un gorro que parece un hongo. Ninguna 
otra deidad de ese panteón tiene este tipo de sombrero. Encontré tres 
ejemplos de Sin o Nannar en sellos cilíndricos, y en cada caso el sombrero era 
prominente. En uno de ellos, el texto adjunto de un erudito del siglo diecinueve 
menciona que este sombrero era en efecto lo que identificaba al dios 
(Maspero, 1894).

¿Por qué la deidad aria relacionada con el hongo se representaba 
como masculina? Aunque se trata de un problema propio de los estudiosos de 
las tradiciones y de los mitólogos, hay ciertos puntos que son obvios. La 
tradición germana siempre asoció la luna con lo masculino, por lo que el hongo 
toma la proyección de masculinidad o feminidad que corresponda. La conexión 
del hongo con la luna resulta obvia: tiene un aspecto lustroso, plateado en 
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ciertas formas, y parece surgir durante la noche, cuando la luna reina en los 
cielos. Por otra parte, podemos variar el punto de vista y de pronto ver el hongo 
como masculino: tiene un color solar, un aspecto fálico y transmite mucha 
energía. El hongo es en realidad una deidad andrógina que varía de forma y 
que puede tomar distintos aspectos de acuerdo con la predisposición de la 
cultura que lo necesite. Casi se podría decir que es un espejo de las 
expectativas culturales. Este es el motivo por el cual para los indoeuropeos 
tenía una cualidad masculina y por el cual en otras situaciones parece tener 
una cualidad muy lunar. En cualquier caso, es un alucinógeno no silvestre, 
asociado con la domesticación de los animales y con la cultura humana. Esta 
asociación con los animales domesticados involucra a los hongos en el 
desarrollo cultural de los indoeuropeos, el pueblo que escribió los Vedas.

Estos mismos indoeuropeos fueron los autores de una revelación en la 
ontología religiosa. Para ellos no existían los ríos sagrados, los árboles 
sagrados ni las montañas santas. Trascendieron la geografía en la noción que 
tenían sobre lo que era una deidad. Construían una hoguera, y allí donde se 
encendía la hoguera descansaba el centro del universo. Habían descubierto la 
trascendencia del tiempo y del espacio. Un alucinógeno vegetal sacramental 
vinculado al estiércol de anímales domesticados implica que el sacramento es 
tan nómada como la gente y los animales que le proporcionaron un ambiente 
privilegiado.

Surgen varios problemas en esta teoría, uno de los cuales es la falta de 
confirmación en la India de la presencia del Psilocybe cubensis o de otros 
hongos con contenido de psilocibina. El Amanita muscaria también es de raro 
crecimiento en la India. Yo anticipo, sin embargo, que una investigación 
minuciosa de la flora de la India revelará que el P. cubensis es un componente 
autóctono de la biomasa del subcontinente. Y sostengo que la desertificación 
de toda la zona que va desde África del Norte hasta la región del Tarr alrededor 
de Delhi ha distorsionado nuestra concepción de lo que ocurrió en la evolución 
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prehistórica de la ontología religiosa cuando estas civilizaciones estaban en sus 
inicios y la región era mucho más húmeda. Mi sugerencia es que la religión del 
hongo es en realidad la religión genérica de los seres humanos y que todos los 
esbozos posteriores de religión derivan del culto de la ingestión ritual de 
hongos para inducir el éxtasis.

El hecho de volver a considerar el rol que desempeñaron las plantas y 
los hongos alucinógenos en el impulso por el cual se originó la especie 
humana a partir de los sustratos de la organización de los primates, podrá 
ayudar a sentar las bases para una nueva apreciación de la singular 
confluencia de factores necesarios y responsables de la evolución de los seres 
humanos. Estoy convencido de que los vestigios de la intuición vastamente 
percibida de la presencia del Otro como una compañía femenina en la 
navegación humana de la historia pueden ser rastreados hasta la inmersión en 
la mente vegetal que proporcionó el contexto ritual donde la conciencia 
humana emergió a la luz de la percepción de sí misma, de la introspección y la 
autoarticulación: la luz de la Gran Diosa.

Por favor, para una exposición más detallada sobre la relación entre los 

hongos alucinógenos y la evolución humana, consultar mi libro Food of the 

Gods: The Search for the Original Tree of Knowledge (El alimento de los 

dioses: La búsqueda del árbol original del conocimiento) (New York: Bantam,

1992).
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ONCE
Entrevistas para “Nuevas dimensiones”

Micahel Toms me entrevistó para su show radiofónico “New Dimensions” en 

algún momento de 1985. Lo que sigue es una transcripción corregida de esa 

entrevista.

MT: La búsqueda del autoconocimiento bajo múltiples aspectos ha 
preocupado a la humanidad durante milenios. En nuestra moderna cultura de 
información técnica el significado profundo pasa a menudo desapercibido 
mientras corremos confusos hacia un fin desconocido. Cuestiones de valores, 
ética y significado personal se reprimen bajo los estandartes de lo práctico y del 
sentido de realidad. John Nasbitt, el autor de Megatrends (Grandes tendencias) 
señala que nos ahogamos en medio de la información pero sufrimos hambre 
de conocimiento. Y, sin embargo, al mismo tiempo, un investigador estima que 
el 80 por ciento del público está interesado en algún tipo de autosatisfacción. 
Otra paradoja sobre la cual reflexionar puesto que ambas son verdad. La 
búsqueda de la liberación es un viaje a través de la paradoja y puede ser que 
por la observación de la forma en que otras culturas y medios sociales han 
incorporado la búsqueda podamos aprender más sobre nosotros mismos. 
Vivimos tiempos muy estimulantes en los que la realidad que percibimos 
cataliza ímpetus renovados hacia la exploración de nuestra realidad interior.

Nuestro huésped hoy es Terence McKenna, uno de los escritores 
puntales de nuestra cultura que reclama nuestra atención, no tanto por las 
respuestas que pueda encontrar como por las preguntas que plantea. Es el 
coautor con su hermano Dennis McKenna de The Invisible Landscape: Mind, 
Hallucinogens, and the I Ching (El paisaje invisible: La mente, los alucinógenos 
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y el I Ching), quien generalmente trabaja como periodista freelance,
conferenciante e investigador.

Mi nombre es Michael Toms. Seré vuestro presentador durante la 
próxima hora.

Bienvenido. Terence.

TM: Gracias, es un placer estar aquí.

MT: Bien, ¿crees que estamos en un estado de transición? ¿Estamos 
pasando de una cultura a otra?

TM: De seguro estamos en un período de transición. Llegamos nada 
menos que al final de la historia. Sin embargo, no hay nada por qué 
alarmarnos. Imagino que es simplemente la situación normal prevalente 
cuando una especie se prepara a partir hacia las estrellas.

MT: ¿Piensas que nos preparamos para ir hacía las estrellas?

TM: En la escala de cien años o mil, creo que es una conclusión 
inevitable. Ese período temporal en términos geológicos es un parpadeo. En 
efecto, desde esa perspectiva, toda la historia del hombre parece una 
preparación para la trascendencia humana de la existencia planetaria.

MT: ¿Queremos dejar el planeta?

TM: Pienso que tenemos que partir de la visión de que el planeta es la 
cuna de la humanidad pero que inevitablemente uno no puede permanecer en 
la cuna para siempre. La imaginación humana en conjunción con la tecnología 
se ha convertido en una fuerza de tal potencia que no puede mantenerse 
desatada, con resguardo de seguridad, en la superficie del planeta. La 
imaginación humana ha ganado tanto poder que el único ambiente que puede 
serle favorable es el vacío del espacio profundo. Allí es donde podremos erigir 
los sueños arquitectónicos que nos condujeron a producir Los Ángeles o Tokio 
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y hacerlo en escala, y de tal modo que resulte enriquecedor en lugar de 
degradante. Si, pienso que no podemos seguir avanzando en el conocimiento 
sin aceptar como consecuencia que tenemos que dejar el planeta. No somos 
más los monos bípedos que fuimos una vez. Hemos llegado a ser casi una 
fuerza nueva en la naturaleza. Pienso en el lenguaje y la cibernética como una 
amalgama de computadoras y cerebros humanos y estructuras sociales que 
tienen un impulso hacia adelante tan enorme, que el único lugar donde pueda 
expresarse a sí misma sin destruirse, según el decir de James Joyce, es “up 
n’ent”.

MT: Hace tanto, tanto tiempo, en una lejana galaxia una sociedad al 
estilo de la Guerra de las Galaxias ¿será el futuro de la nuestra? ¿Cómo
opuesto a nuestro pasado?

TM: Está en nuestro presente, creo yo. Nuestro futuro es casi 
inimaginable. Yo pienso que la transformación que producirá dejar el planeta 
también traerá una transformación de nuestra conciencia. No vamos a ser 
seres humanos al estilo 1950. Tenemos que transformar nuestra mente antes 
de ser capaces de dejar el planeta con gracia. Creo que es aquí donde entran 
los psicodélicos porque son anticipaciones del futuro. Parecen canalizar 
información que no está todavía disponible por las leyes o la simple causalidad, 
por lo que la experiencia es realmente de dimensión profética, un vislumbre del 
potencial de lejanas centurias futuras a través de esos compuestos. Un cambio 
cultural de esta magnitud no puede dejar de ser ambiguo. Como especie, la 
sola idea de dejar el planeta detrás sacude como sacudiría a un niño la idea de 
dejar el hogar. Obviamente se trata de dejar algo que nunca será recobrado. 
Sin embargo este es el sentido de ir hacia adelante en la afirmación del ser, 
una serie de autotransformaciones, el sentido de cambio de niveles. Y 
justamente ahora apenas alcanzamos el momento de levantarnos a un nuevo 
nivel que está ligado a dejar la superficie planetaria físicamente y 
reconectarnos con el contenido del inconsciente colectivo de nuestra mente. 
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Estas dos cosas se darán simultáneamente. De eso trata la última mitad del 
siglo veinte, me parece a mí.

MT: Por ahora los psicodélicos no han sido aceptados en la vida diaria. 
¿Ve usted algún cambio?

TM: No particularmente. Ellos ejercen cierta fascinación sobre una 
persistente minoría y de ese modo cumplen una actividad catalítica en la 
sociedad, que es introducir nuevas ideas y liberar cierto tipo de energía 
creativa. Ciertamente no querría ver una vuelta a la histeria psicodélica de los 
años sesenta. Pienso que es bueno que éstos sean temas de interés de 
pequeños grupos con un alto grado de compromiso y una idea sería de lo que 
son. Es realmente la misma gente, sólo que un grupo menor que además ha 
acumulado experiencia en los últimos veinte años, aunque seguramente yo no 
pienso que todas las fronteras psicodélicas se han conquistado.

Uno de los temas sobre los que yo escribo y hablo es un fenómeno que 
mucha gente experimenta con los alucinógenos de la familia de la psilocibina, 
que no ha sido incluida en el modelo estándar de sustancias psicodélicas. Me 
refiero al fenómeno del símil de Logos (Dios o sabiduría), de una voz interior 
que parece ser casi una agencia sobrehumana, una especie de genus loci. Yo 
lo considero una inteligencia extraña, una entidad mucho más allá de la estruc-
tura normal del yo que, si no es extraterrestre, bien podría serlo. La rareza y su 
lejanía de las expectativas ordinarias sobre la realidad son tan grandes, que si 
mañana llegaran acá platos voladores provenientes de las Pléyades 
comparativamente no harían este misterio menos poderoso. Me parece 
gracioso que la comunidad científica haya emprendido la búsqueda de la 
inteligencia extraterrestre y su definición y hayan destinado radiotelescopios a 
explorar la galaxia en busca de señales. El radiotelescopio más grande del 
mundo está en Arecibo, en Puerto Rico y dentro de las sombras que proyectan 
las instalaciones crecen los hongos psicodélicos en los campos y el ganado 
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pace tranquilamente bajo el sol. Es una maravillosa interpenetración de lo 
próximo y lo lejano. Creo que el lugar para buscar extraterrestres es la 
dimensión psíquica y el problema allí no es la ausencia de comunicación sino 
la abundancia de señales que tienen que ser filtradas, porque lo real es que los 
chamanes y místicos y visionarios han estado oyendo voces y hablando a los 
dioses desde el Paleolítico y aún antes. No podemos descartar esta 
aproximación a la comunicación. Me parece mucho más probable que una 
civilización avanzada se comunicara interdimensional y telepáticamente y los 
períodos de tiempo disponible para que una especie inteligente haya 
evolucionado este tipo de comunicación son muy vastos.

Pienso que es muy interesante entonces que las triptaminas, la 
psilocibina y el DMT a dosis efectivas, con mucha confiabilidad desencadenen 
lo que sólo puede describirse como fenómeno tipo contacto, no sólo la voz 
interior en la cabeza, sino también el clásico motivo de los platos voladores, del 
disco giratorio, el objeto volador con forma de lente, la aproximación de lo 
extraño. Esto parece estar muy insertado en la psicología humana y me 
gustaría saber por qué. Pienso que es un hecho raro de la psicología humana 
y yo no acepto ninguna de las teorías actuales que van desde afirmar que no 
sucede nada a las que dicen que, en efecto, hay una especie de un mundo de 
otra estrella que quiere establecer contacto. Pienso que esta inteligencia 
extraña (alien) es algo tan raro que actualmente se disfraza de extraterrestre 
para no alarmarnos por las verdaderas implicaciones de lo que es.

MT: Su exposición implica que se trata de algo externo a nosotros y yo 
me pregunto qué es.

TM: Este dualismo del interior y el exterior puede ser superado. 
Obviamente trasciende lo individual. Pero yo sospecho que es algo como una 
Supermente de la especie y que la más elevada forma de organización 
humana no se cumple en el individuo democrático. Se da en la dimensión que 
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ninguno de nosotros ha penetrado nunca: la mente de la especie. Es la mano 
al timón de la historia. No es gobierno, ni grupo religioso, es lo que llamamos 
inconsciente humano: sin embargo no es inconsciente, y no es un repositorio 
cibernético de mito y memoria. Es una entelequia organizada, de algún tipo y 
aunque la historia humana tiene su firma en los primates, es muy diferente de 
ellos. Es como una criatura de información. Está hecha de lenguaje. Libera 
ideas en la corriente fluente de la historia para reforzar al primate hacia niveles 
más y más altos de autoreflexión. Ahora hemos alcanzado el punto en que las 
máscaras empiezan a caer y descubrimos que hay un ángel dentro del mono, 
luchando para liberarse. Este es el centro de la crisis histórica. Yo soy muy 
optimista. Yo lo veo como un caos necesario que nos conducirá hacia un 
nuevo orden más atractivo.

MT: Terence, usted hablaba de realidades extraordinarias y me parece 
que hay un enorme prejuicio en contra de los psicodélicos y el uso de 
sustancias alucinógenas, casi como si hubiera un desmedido miedo a que se 
abra el armario que estas sustancias descubrirán. ¿Qué pasa con el prejuicio? 
¿Cómo se resolverá? ¿Cuál es la solución?

TM: Pienso que es mucho más complicado que un prejuicio. Es el 
prejuicio nacido del respeto porque mucha gente siente que estos compuestos 
probablemente hacen lo que sus adherentes dicen que hacen. Es posible ver 
el crecimiento humano total de los años 70 como el deseo de continuar la 
búsqueda interior sin tener que ponerse uno mismo en la línea del modo que 
se hace cuando se toman 250 gamas de LSD. Pienso que estos otros 
métodos son eficaces, pero creo que es la pura capacidad alucinógena lo que 
inquieta a la gente. Uno los odia o los ama. Y eso sucede porque disuelven la 
cosmovisión. Si a uno le gusta la experiencia de que la totalidad de su 
estructura ontológica desaparezca de debajo de sus pies —si uno piensa que 
esto es interesante— posiblemente uno los ame. Por otra parte, para algunos 
es la peor cosa que puede sucederles, lo más horrible que pueden imaginar. 
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Ellos navegan la realidad a través de varias formas de fe; en tanto que con los 
psicodélicos las puertas de la percepción se limpian y uno ve muy, muy 
profundamente.

Yo pasé tiempo en la India y siempre visitaba a los sadhus locales de 
gran reputación. Encontré mucha gente que tenía lo que llamo sabiduría de 
viejo, pero la sabiduría de viejo es una especie de tao de cómo se vive. No dice 
nada sobre las dimensiones que muestran los psicodélicos. Para ello hay que ir 
a los lugares donde se practica el chamanismo alucinogénico, específicamente 
la cuenca del Amazonas y entonces usted descubre que detrás de la sabiduría 
de vivir simplemente la realidad ordinaria hay una sabiduría sobre cómo 
navegar la realidad extraordinaria. Esta realidad es tan extraordinaria que 
nosotros no podemos aproximarnos a lo que esta gente está haciendo con 
ningún tipo de afectación, porque el hecho concreto es que no tenemos una 
teoría más viable que ellos acerca de lo que es la Mente. Las creencias de un 
chamán Witoto y las creencias de un fenomenologista de Princeton tienen 
iguales posibilidades de ser correctas y no hay árbitros acerca de quién tiene 
razón. Esto es algo que nosotros no hemos asimilado. Hemos estado en la 
luna, cartografiamos las profundidades del océano y el corazón del átomo, pero 
tenemos miedo de mirar en nuestro interior porque sentimos que es donde 
todas las contradicciones flotan juntas. La clase de prejuicio dirigido contra los 
psicodélicos se dirigió contra el psicoanálisis en las décadas del veinte y treinta 
cuando se pensaba que era superfluo y frívolo. Los psicodélicos tocan un 
nervio muy sensitivo, el asunto de la naturaleza humana y algunas personas se 
sienten incómodas con esto.

MT: ¿Cuál es el valor de explorar las realidades extraordinarias?

TM: Creo que el mismo valor que tiene la exploración de las realidades 
ordinarias. Hay un alquimista que dice que uno tendría que leer los libros más 
antiguos, escalar las montañas más elevadas y visitar los desiertos más 
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vastos. Yo pienso que la existencia nos impone cierto tipo de obligación de 
encontrar qué es lo que pasa y puesto que toda la información primaria sobre 
lo que sucede pasa por los sentidos, cualquier planta o compuesto que altere 
los sentidos tiene que ser observada cuidadosamente. A veces he pun-
tualizado que desde el punto de vista químico uno puede tomar una molécula 
que es completamente inactiva como psicodélico, reponer un átomo en uno de 
los anillos y súbitamente obtener un poderoso psicodélico. Me parece que esta 
es una prueba perfecta de interpenetración de la mente y la materia. El 
movimiento de un solo átomo de una posición conocida a otra, cambia una 
experiencia de la nada a sobrecogedora. Esto significa que mente y materia al 
nivel de mecánica cuántica giran juntas. Es simplemente que hay más y más 
realidad y alguna parte de ella está en el interior de nuestra cabeza y otra parte 
está extendida en el espacio tridimensional newtoniano.

MT: Pienso que la mayoría de nosotros aceptamos la realidad de cada 
día como única. Usted viaja a las regiones del mundo subterráneo, regiones 
que la mayoría de la gente no concibe ni desea.

TM: Pienso que hay un temperamento chamánico que se caracteriza 
por un deseo vehemente de conocimiento... conocimiento en el sentido griego 
de la palabra. En otras palabras, conocimiento diferente del de quien se 
suscribe al Scientific American, y revalora lo que cree, más bien cosmologías 
construidas en base a la experiencia inmediata que se encuentra siempre que 
son aplicables. Sabe, yo no creo que el mundo esté hecho de quarks y ondas 
electromagnéticas o estrellas y planetas o cualquiera de estas cosas. Creo que 
el mundo está hecho de lenguaje y que éste es el primer hecho que se pasa 
por alto. La construcción del plato volador no es tanto un problema de 
hardware como sí un desafío poético. Para muchos es difícil saber de qué 
hablo. Lo que digo es que el hilo conductor de la realidad es la mente y la 
mente es primariamente el sustrato del ser. En el Oriente lo hemos dicho al 
revés por un milenio, pero una vez que esto se entienda claramente usando lo 
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que aprendimos en la excursión a través del espacio tridimensional y la 
materia, crearemos una nueva visión de la humanidad que será una fusión de 
Oriente y Occidente.

MT: Usted sugiere que el mundo está hecho de lenguaje, todavía yo 
pienso en las extraordinarias realidades que están totalmente más allá de 
ningún lenguaje que usamos en el sentido ordinario.

TM: Así es, están más allá del lenguaje ordinario. Siempre pienso en 
Philo Judeaus escribiendo sobre el Logos. Él se planteó a sí mismo la pregunta 
“¿Qué sería más perfecto que el Logos?”, y entonces se contestó diciendo que 
sería el Logos que no se escucha pero se ve. E imaginaba una forma de 
comunicación en que las orejas no fueran los primitivos receptores, sino los 
ojos. Un lenguaje donde el significado no se construiría a través del diccionario 
de palabras habladas, sino de objetos tridimensionales que en la realidad se 
generaban con una especie de hiperlenguaje tan perfecto que producía el 
entendimiento entre la gente. Esto puede parecer raro en la realidad ordinaria 
pero estas formas de sinestesia y glosolalia sinestésica son comunes en los 
estados psicodélicos.

MT: Terence, por favor identifique a Philo y díganos quién es.

TM: Era un judío de Alejandría, del siglo segundo, que viajaba por el 
mundo heleno discutiendo los mayores cultos y religiones y las teorías 
cosmogónicas de su época. Es una gran fuente de información helenística.

MT: ¿Cómo se relaciona usted con la cosmovisión socrática?

TM: Pienso que es difícil no seguir a Platón, pero que es algo contra lo 
cual habría que luchar o luchar para modificar. Yo me considero a mí mismo 
como un platónico Whiteheadiano. Por cierto la noción platónica central de las 
ideas —formas arquetípicas que están fuera del tiempo— es una idea que se 
confirma en la experiencia psicodélica. Los neoplatónicos —la escuela de 
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Plotino y Porfirio— son filósofos psicodélicos. Su idea de la jerarquía 
ascendente de los estados crecientemente rarificados es una presentación 
sofisticada de la cosmología chamánica que uno descubre experimentalmente 
cuando usa psicodélicos.

MT: Pienso que muchos no nos damos cuenta de que la cultura griega 
y los misterios eleusinos incorporaron el uso de algo similar a los psicodélicos. 
Esencialmente, la civilización occidental está basada en una cultura que tenía 
en su centro una experiencia y un ritual que usaba psicodélicos.

TM: Sí, durante dos mil años todo el que tenía una personalidad en el 
mundo antiguo hacia la peregrinación y realizaba la experiencia que Gordon 
Wasson y Cari Ruck demostraron convincentemente era una intoxicación 
alucinógena producida por el cornezuelo de centeno o ergot. Pero por 
supuesto, en cuanto la Iglesia solidificó su poder, cerró las academias 
platónicas y se manifestó contra el conocimiento que calificó de herético y 
pagano. No sólo los platónicos, sino también las sectas gnósticas y las 
escuelas de misterio sufrieron la represión. Me gusta pensar que esta represión 
finalizó de un modo particular cuando en 1953 Gordon Wasson y su esposa 
Valentina descubrieron el culto del hongo de psilocibina en el pueblo de Huatla 
de Jiménez, en México. Fue como si Eros, martirizado en el Viejo Mundo, 
reapareciera dormido en el Nuevo, en las montañas de México, donde 
resucitó. La experiencia del hongo es de alguna manera la experiencia de un 
genus loci, un dios del modelo griego —no el dios que está entre las estrellas 
del cielo—, un dios local, precristiano, con un poder de naturaleza báquica que 
es muy extraña y todavía resuena con nuestras expectativas de lo que la 
experiencia podría ser.

MT: Es interesante que el hongo sea un símbolo, en nuestra cultura, de 
muerte y destrucción: el símbolo de la explosión nuclear.
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TM: Sí, mi hermano ha marcado el punto preguntando: “¿Qué hongo 
crecerá al final de la historia? ¿Será el hongo de Fermi, Oppenheimer y Teller o 
el hongo de Wasson, Albert Hofmann y Humphrey Osmond?”.

MT: De alguna manera pienso que es más seguro el último.

TM: No sólo puede ser más seguro, puede abrir una vía de escape del 
otro. Es como un chiste equivoco de la física que la fuerza de la liberación y la 
fuerza de la destrucción puedan tomar la misma forma. Es lo que los 
alquimistas llaman la coincidencia opositorum.

MT: Parece una sorprendente sincronicidad. Me interesaba hablar con 
Andy Weil, el autor de The Natural Mind (La mente natural) sobre el hecho de 
la aparición de un nuevo género de hongos contenedores de psilocibina que 
no habían sido vistos antes. Es casi como si ellos reaparecieran por alguna 
razón.

TM: Es sorprendente cuántas nuevas especies se han descubierto 
desde que la gente ha prestado atención a los hongos alucinógenos. Ha 
habido informes provenientes de Inglaterra y Francia sobre el uso de hongos 
de psilocibina, lugares en que, hasta donde sabemos, no existía historia 
cultural del uso de los mismos. Sin embargo, es curioso que el uso de estas 
sustancias aparece muy temprano en la historia. La alucinogénesis no es bien 
recibida en las sociedades agrícolas. Creo que fue Weston La Barre quien hizo 
notar que una vez que se aprende a cultivar, los dioses cambian, dejan de ser 
extáticos para convertirse en dioses del grano o el alimento y deja de ser 
importante en la vida adivinar el estado del tiempo o los resultados de la caza 
por la alucinación, y se vuelve primario levantarse todos los días para trabajar y 
segar la cosecha. Usted mencionaba antes el prejuicio contra los alucinógenos, 
pienso que la supresión se remonta al comienzo de la agricultura cuando 
existía competencia entre los dioses de las plantas que ejemplificaban estilos 
de vida ajenos uno a otro.
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MT: ¿Es ilegal la psilocibina?

MT: Sí, es una droga de la Lista Uno (Registro oficial de 
psicofármacos). Fue clasificada al mismo tiempo que el LSD, aun cuando el 
tema se presentó al público en los términos de hacer ilegal el uso del LSD. 
Aunque parezca extraño, en esa época se clasificaron como ilegales una serie 
de compuestos a pesar de que no hubo debate público. Todos los psicodélicos 
fueron vistos de la misma manera y se usó el LSD como modelo. En la 
realidad, son sustancias con amplias variaciones. Hay un espectro de efectos 
psicodélicos y ciertos compuestos desencadenan algunos de ellos. Pero, sí, la 
psilocibina es ilegal.

MT: ¿Son ilegales los hongos?

TM: Los hongos también son ilegales puesto que contienen psilocibina.

MT: Recuerde a Andy Weil diciendo que caminaba por una zona 
residencial del centro de Seattle recogiendo hongos de psilocibina de los 
jardines de las casas.

TM: La ley inglesa tomó el punto de vista de que era absurdo 
considerar fuera de la ley a una planta de crecimiento natural. Tomaron la 
posición de considerar que sólo la sustancia química era ilegal, lo que me 
parece una posición muy sabia. Pero he observado que el Canadá prefirió 
recientemente la interpretación estadounidense a la británica.

MT: El tipo de conocimiento y la clase de información que usted 
adelanta no está generalmente disponible. No es el tipo de información y 
conocimiento que uno encontraría en el currículo antropológico académico, no 
obstante ser tan importante. De alguna manera está fuera de las entidades 
culturales institucionales. ¿Por qué piensa que pasa esto? Desde luego hay 
alguna respuesta lógica, pero, ¿cuál le parece el futuro de esta clase de 
información y conocimiento?
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TM: Pienso que en un sentido señala el renacimiento de la institución 
del chamanismo en el contexto de la sociedad moderna. Los antropólogos 
siempre han puntualizado que los chamanes son catalizadores muy 
importantes de sus grupos, pero siempre periféricos a ellos —periféricos al 
poder político, y en realidad periféricos físicamente por lo general, viviendo a 
cierta distancia del pueblo—. Me parece que el chamán electrónico —la 
persona que lleva adelante la exploración de estos espacios— existe para 
retornar y hablarnos al resto de nosotros sobre eso.

Tengo la esperanza de que estamos accediendo a un período de 
madurez como especie. No podemos tener áreas prohibidas de la mente o 
maquinaria cultural insensata. Nos hemos hecho cargo de adquirir tanto poder 
que ahora tenemos que comprender lo que somos. No podemos viajar mucho 
más lejos con definiciones humanas heredadas de la tradición judeo-cristiana. 
Necesitamos verdaderamente explorar el problema de la conciencia, porque 
conforme los seres humanos ganan poder se convierten en el factor definitorio 
del planeta. La cuestión que se alza delante de nosotros es: ¿es bueno el 
hombre? y entonces, si la respuesta fuera sí, ¿para qué es bueno?

Los chamanes señalarán el camino porque son visionarios, poetas, 
arquitectos culturales, pronosticadores: todos esos roles que nosotros 
comprendemos en términos más convencionales, enrollados y elevados a la 
potencia n. Ellos son modelos culturales para los demás. Siempre ha sido 
verdad que el chamán tiene acceso a la dimensión sobrehumana y a la 
condición sobrehumana y por lo tanto afirma el potencial para la trascendencia 
de todos. El chamán es un ejemplo y yo observo la gran atención que se está 
dando a estas cosas, con lo cual se señala de parte de la sociedad el sentido 
de que necesitamos volver a estos modelos. Por eso, por ejemplo, el 
fenómeno Skywalker —nombre de un personaje importante de la Guerra de 
las Galaxias— es una traslación directa de la palabra chamán —proveniente 
de la lengua tungúsica, de donde se origina el chamanismo siberiano—. Así 



244

estos héroes que se están inculcando en el corazón de nuestra cultura son 
héroes chamánicos. Ellos controlan una fuerza que es superior a todos y 
mantienen la galaxia junta; en verdad esto es así. Conforme exploramos cuán 
verdadero es esto, las limitaciones de nuestra cosmovisión anterior se 
expondrán a nuestra vista. Creo que fue J.B.S. Haldane quien dijo: “El mundo 
puede no sólo ser más extraño de lo que nosotros suponemos, puede ser más 
extraño de lo que podemos suponer”.

MT: Yo creo que el personaje de Yoda es de tipo chamánico.

TM: Mucho.

MT: Conforme hablamos de chamanes y chamanismo, vuelven las 
corrientes culturales cruzadas. ¿Ve usted que el chamanismo tome nuevas 
formas?

TM: Yo creo, junto con Gordon Wasson y otros, pero a diferencia de 
Mircea Eliade, quien es el máximo escritor sobre el tema, que el chamanismo 
alucinógeno es el principal. Cuando se usan técnicas chamánicas excluyentes 
de la ingestión de plantas alucinógenas, el chamanismo tiende a viciarse. Es 
más como la representación de un ritual que lo que es el chamanismo real. El 
chamanismo que viene aparecerá dentro de la gente de nuestra cultura que se 
siente confortable con las plantas psicodélicas y que, por viajar a esos espacios 
y volver con obras de arte o relatos poéticos o ideas científicas, están 
cambiando ya la faz de nuestra cultura.

Yo conecto la dimensión psicodélica a la dimensión de inspiración y 
ensueño y pienso que la historia ha progresado siempre por la ebullición de 
ideas desde la dimensión del mundo subterráneo hacia la mente de hombres y 
mujeres receptivos. Y sucede que en este momento con la herramienta de los 
alucinógenos podemos apretar el botón. No dependemos de cualquier factor 
previamente controlado para el ingreso de novedades en la historia humana. 
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Hemos tomado las funciones a nuestro cargo y podremos intensificar y 
acelerar la crisis cultural hacia su última solución.

MT: Así, conforme continuamos avanzando hacia la exploración de 
esos espacios, ¿podemos esperar el cambio social como resultado del cambio 
personal?

TM: Un cambio social tremendo. En efecto, lo que sucede es una 
tendencia hacia lo que yo llamo tornar el cuerpo de dentro hacia afuera. A 
través de nuestros medios y la cibernética nos acercamos al punto en que la 
conciencia puede experienciarse en estado de desconexión del cuerpo. 
Hemos cambiado. No somos más monos bípedos. En su lugar somos una 
clase de arrecife de coral de componentes orgánicos e inorgánicos y 
compuestos tecnológicos. Nos hemos convertido en una fuerza que toma 
materia prima desorganizada y excreta objetos técnicos. Hemos trascendido la 
definición normal de humano. Somos como un enorme organismo colectivo 
con nuestras bases de datos, nuestras agencias de pronósticos y nuestras 
redes de computación, y los muchos niveles a los cuales estamos conectados 
con el universo. Nuestra autoimagen está cambiando; el mono no ha sido 
dejado atrás y en breve lo será.

De nuevo, tomo el plato volador como una imagen de futuro. Es un tipo 
de transformación milenaria del humano en la que el alma se exterioriza como 
la apoteosis tecnológica. Este es el evento escatológico que deja caer su 
sombra hacía atrás en el tiempo sobre el paisaje histórico. Es la sirena que 
canta al final de los tiempos llamando hacia sí a la humanidad, a través de los 
últimos centenares de milenios. Nos llama para que dejemos los árboles y 
entremos en la historia y a través de las transiciones culturales a múltiples 
niveles, hasta el punto en el que dentro del mono —la criatura de puro lenguaje 
y pura imaginación cuyas aspiraciones son enteramente titánicas en términos 
de autotransformación— esa cosa emerge ahora y emergerá conforme la 
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humanidad deje el planeta. No es algo medido y claramente definido. Sin 
embargo, es lo que en los próximos cincuenta o más años sucederá. Al final, la 
especie estará fuera del planeta, transformada y completamente conectada 
desde lo profundo hasta lo más alto.

MT: ¿Estamos hablando de otra versión de la muerte y resurrección 
cristianas y la ascensión a los cielos?

TM: Excepto que entra en la historia. Lo que sucede es que el paraíso 
prometido al alma está entrando realmente en la historia. El hombre 
tecnológico tomó las aspiraciones apocalípticas de la cristiandad tan 
seriamente que vamos a hacerlas reales. Se ha convertido en la imagen que 
nos guía hacia lo que queremos ser. Me viene a la memoria el poema de 
William Butler Yeats “Sailing to Byzantium” (Navegando hacia Bizancio), donde 
él habla del artífice de la eternidad y dice:

Una vez fuera de la naturaleza yo nunca tomaré

mi forma corporal de ninguna cosa natural,

sino una forma como los joyeros griegos hacen

de oro moldeado y oro esmaltado

para mantener a un soñoliento Emperador despierto:

o me asentaré sobre una guirnalda dorada a cantar

a los caballeros y las damas de Bizancio

sobre lo que pasó, o pasando, vendrá.

Esta es la imagen de cómo el cuerpo humano ha llegado a ser un 
objeto cibernético indestructible, y todavía ese indestructible objeto cibernético 
es un transformado holográfico del cuerpo liberado en el sueño. Es una imagen 
del humano transformado y liberado en el hiperespacio de información, donde 
uno es una cosa con eternos circuitos pero parece estar caminando por una 
impoluta playa en el paraíso. Vamos a encontrar el poder de convertir en 
realidad nuestras más profundas aspiraciones culturales. Esta es la razón por 
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la cual debemos encontrar cuáles son nuestras más profundas aspiraciones 
culturales.

MT: ¿Qué hay sobre la idea de que estos espacios sobre los que 
hemos estado hablando —los que usted ha estado iluminando— son espacios 
que puedan alcanzarse sin el uso de psicodélicos?

TM: Yo he recorrido la India y mi humilde opinión personal es que es 
muy improbable. Siempre me he acercado a la gente del espíritu con la 
pregunta: ¿Qué puede mostrarme? La sabiduría de los viejos hombres sabios 
es una cosa, pero el chamán consumidor de alucinógenos del Amazonas 
parece ser capaz de ir mucho más allá. Puede haber técnicas físicas para 
reproducir esto, pero la eficacia y la dependibilidad de los alucinógenos me 
parece a mí que los convierte en la elección obvia. Sólo una serie de tabúes 
culturales pueden obligarlo a uno a construir un circuito fuera del chamanismo 
alucinógeno. Es el camino obvio hacia la trascendencia. La gente tiene que 
encarar el hecho de que en un nivel, somos máquinas químicas. Eso no sig-
nifica que lo somos a todos los niveles, pero sí que hay un nivel químico donde 
podemos intervenir para cambiar las imágenes que entran y salen a los niveles 
más altos.

MT: ¿Sugiere usted que la gente debe hacer esto por cuenta propia?

TM: ¿Tomar alucinógenos? Bien, no sé sobre tomarlos por si mismos; 
probablemente no, aunque yo siempre lo prefiero. Lo que sugiero es que los 
alucinógenos sean tomados en una situación de mínimo ingreso de estímulos.
Yaciendo en la oscuridad, con los ojos cerrados resulta insuperable. La gente 
quiere música, quieren caminar en medio de la naturaleza y todas esas cosas. 
La naturaleza y la música son bellas de por sí. Son la sombra acompañante de 
la experiencia psicodélica con la que nos encontramos en la realidad ordinaria. 
En la confrontación con la profunda experiencia psicodélica éstos son poco 
menos que impedimentos. Muy interesantes son las cosas que suceden en la 



248

ultranegrura detrás de nuestros párpados cerrados mientras yacemos en la 
oscuridad silenciosa y allí es de donde el misterio va y viene.

MT: Mi pregunta se refería al uso o no de guía.

TM: Oh, no pienso que la gente podría hacer esto sin guía, a no ser que 
se sientan muy confiados por una larga experiencia.

MT: Terence, ha sido fascinante. Pienso que podríamos seguir por 
varias horas si tuviéramos el tiempo.

TM: Ha sido un placer hablar con usted sobre todo esto. Me gusta 
sacar fuera estas ideas. Pienso que es importante que discutamos todo esto 
que se hace ahora posible por la situación que se vivió en los años sesenta. 
Ahora tenemos que sacarnos todo aquello y mirar atrás y adelante y tratar de 
juzgar nuestra cultura con madurez, en base a los hechos sobre la materia.

MT: Gracias por estar con nosotros. Terence.

TM: Gracias a usted.
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DOCE
El Manuscrito Voynich

Fragmentos de este artículo aparecieron en Gnosis, número 7, primavera de 

1988.

Manuscrito Voynich: así se llama el manuscrito más misterioso del 
mundo. De una antigüedad que se remonta por lo menos a 1586, el 
manuscrito está escrito en un idioma del que se desconoce la existencia de 
otro ejemplo. Se trata de una escritura alfabética, pero de un alfabeto que de 
acuerdo con la estimación de distintas fuentes cuenta con unas diecinueve a 
veintiocho letras, ninguna de las cuales tiene relación alguna con ningún sis-
tema de letras inglés o europeo. El manuscrito es pequeño, de dieciocho por 
veinticinco centímetros, pero de gran espesor, casi 170 páginas. Está escrito 
de manera apretada, con letra manuscrita corrida y copiosamente ilustrado con 
dibujos lineales extravagantes coloreados con acuarelas: dibujos de plantas, 
dibujos de pequeñas figuras femeninas desnudas que parecen estar 
bañándose en un extraño sistema de cañerías (identificado diversamente 
como órganos del cuerpo o como un surtidor primitivo), y dibujos astrológicos, 
o lo que se ha interpretado como dibujos astrológicos. Dado que el Manuscrito 
Voynich está en el Salón Beinecke de Libros Raros en Yale, cualquier 
estudioso serio puede acceder a él. El manuscrito más misterioso, publicado 
por Robert Brumbaugh, reproduce varios de los folios del manuscrito que 
transmiten sin dificultad el carácter enigmático de sus páginas. Es 
verdaderamente sobrenatural y no encaja en el contexto de los últimos 
manuscritos alquímicos medievales o de los últimos manuscritos medievales 
de ninguna naturaleza.
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Es poco lo que se conoce acerca del manuscrito. Históricamente, 
aparece por primera vez en 1586 en la corte de Rudolph II de Bohemia, quien 
fuera uno de los monarcas europeos más excéntricos de aquel período y de 
todos los tiempos. Rudolph coleccionaba enanos y tenía un regimiento de 
gigantes en su ejército. Se rodeaba de astrólogos y su fascinación eran los 
juegos, los códigos y la música. Era un representante típico de los nobles 
protestantes de este período, con orientación hacia el ocultismo, y epitomaba al 
príncipe libre de Europa del norte. Era un mecenas de la alquimia y apoyaba la 
impresión de literatura alquímica. La conspiración de los rosacruces (a los que 
me referiré más adelante) era instigada en silencio durante el mismo período.

Hasta la corte de Rudolph llegó una persona desconocida que le vendió 
este manuscrito al Rey por trescientos ducados de oro, que, trasladados a 
unidades monetarias modernas, se convierten en alrededor de catorce mil 
dólares. Es una cantidad sorprendente de dinero para pagar por un manuscrito 
en aquel entonces, lo que indica que debe haber causado una impresión muy 
fuerte al Emperador. Junto con el manuscrito había una carta que aseguraba 
que se trataba de la obra del inglés Roger Bacon, que floreció en el siglo trece 
y que fue un destacado astrónomo precopernicano.

Praga, el lugar donde el emperador Rudolph tenía su corte, era un 
semillero de alquimistas que apreciaban la reputación de Roger Bacon. Sólo 
dos años antes de la aparición del Manuscrito Voynich, John Dee, el gran 
navegante, astrólogo, mago, agente de inteligencia, y ocultista inglés había 
disertado sobre Bacon en Praga. John Dee tuvo una estadía inesperadamente 
prolongada en Praga porque su compañero, Edward Kelley, había afirmado en 
público que era capaz de realizar el opus alquímico, por lo que el Emperador 
puso a la pareja más o menos bajo arresto domiciliario y les pidió que 
realizaran el opus para él como un favor por su generoso mecenazgo. Cuando 
no pudieron realizar la obra, Dee logró quedar fuera del problema dado que las 
afirmaciones al respecto habían sido expresadas por Kelley. Este fue detenido 
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y en realidad murió cuando el techo de pizarra de un parapeto alto del castillo 
se deslizó bajo sus pies una noche de luna, mientras pedía frenéticamente por 
su libertad, lo que hizo de él uno de los pocos mártires de la alquimia. Haré una 
demostración precisa de los motivos por los cuales la relación entre Dee, 
Kelley y Rudolph tiene una incidencia directa en el misterio del Manuscrito 
Voynich, ya que opino que Dee participó de la venta.

Todavía hoy junto al Manuscrito Voynich está la carta que lo atribuye a 
Roger Bacon. Los mejores astrólogos y criptógrafos de Rudolph no pudieron 
descifrar el manuscrito, que pasó a formar parte de una vasta colección de 
artefactos extraños y curiosidades que el monarca había reunido desde todo el 
mundo y que fueron distribuidos entre diversas personas después de su 
muerte. El Manuscrito Voynich, debido a que contenía ilustraciones botánicas, 
pasó a manos del botanista de la corte, un hombre llamado Marceci. Este lo 
conservó durante veinte años, lo que ubica al manuscrito alrededor del 1620. 
Luego pasó a Athanasius Kircher, que fue uno de los grandes enciclopedistas 
del siglo diecisiete. Kircher era un intelectual y alquimista católico, y fue el 
pionero en el estudio sistemático de los idiomas artificiales. Tenemos 
conocimiento de cartas suyas dirigidas a distintas personas a quienes les hacía 
preguntas sobre el Manuscrito Voynich, cartas que escribió antes de obtener el 
manuscrito. Incluso le habían enviado fragmentos del manuscrito, 
reproducidos, que él utilizaba para sus estudios. Pero a partir del momento en 
que tuvo el manuscrito en su poder, sus diarios guardan silencio sobre el tema. 
Cinco años después de adquirirlo publicó Un Estudio Universal de los Idiomas 
Artificiales, que no hace ninguna mención al Manuscrito Voynich.

Kircher decidió convertirse en jesuita alrededor del año 1660 y tuvo que 
deshacerse de sus bienes terrenales. Cedió su biblioteca a un seminario jesuita
ubicado en el sur de Roma, y entre sus libros estaba el Manuscrito Voynich. El 
manuscrito descansó sobre el estante del seminario durante más de 250 años, 
hasta que Alfred Voynich, un comerciante de libros raros de Nueva York, 
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compró toda la biblioteca en un viaje a Europa en 1912. Cuando Voynich 
recibió la biblioteca en Nueva York y comenzó a clasificarla, encontró entre 
todo el material teológico del último periodo del Renacimiento italiano, de fácil 
clasificación, un libro peculiar, absolutamente anómalo. Inclusive en una época 
no tan lejana como lo es el período del cual tenemos el primer registro histórico 
del Manuscrito Voynich, la década de 1580, el banco de imágenes de la mente 
europea era muy limitado. Había sólo diez o quince herbarios en circulación 
entre la gente culta de Europa en ese entonces, y se ha comprobado que 
ninguna de las imágenes del Voynich guarda relación directa con ninguna de 
esas fuentes que habían sido impresas o que circulaban con anterioridad. Sin 
embargo, las secciones biológicas del Manuscrito Voynich contienen más de 
120 dibujos de plantas. Del mismo modo, el escrito en sí mismo no tiene 
antecedentes y no ha cosechado imitadores. Todos los códigos europeos de 
principios del siglo dieciséis en adelante derivaban de The Stenographica de 
Johannes Trethemius, Obispo de Sponheim, un alquimista que escribió sobre 
el cifrado de mensajes secretos. Contaba con una cantidad limitada de 
métodos, y no hubo código militar, alquímico, religioso o político que se 
compusiera por ningún otro medio durante un periodo que se prolongó hasta 
mediados del siglo diecisiete. Sin embargo, el Manuscrito Voynich no parece 
guardar relación alguna con los códigos derivados de Johannes Trethemius, 
Obispo de Sponheim.

Ahora ofreceré la explicación de por qué creo que John Dee es el 
candidato obvio para convertirse en el proveedor real, sino en el autor, del 
Manuscrito Voynich. Ante todo, el libro de Trethemius, The Stenographica, no 
circuló como libro impreso hasta alrededor de 1580, pero circuló como 
manuscrito a partir de 1530. Cuando Dee visitó el continente era un hombre 
bastante joven, y registró en su diario que pasó allí tres días copiando a mano 
los capítulos relevantes de una copia manuscrita de The Stenographica que le 
habían mostrado en París, por lo que desde los comienzos mismos de su vida 
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intelectual Dee tuvo en su poder la maquinaria de Trethemius para fabricar 
códigos.

El siguiente acontecimiento de importancia en la vida de Dee con 
respecto al Manuscrito Voynich, y uno de los acontecimientos más enigmáticos 
de toda la historia del mundo de la ciencia, tuvo lugar una tarde de julio de 
1582. John Dee estaba en su estudio de Mortlake cuando fue perturbado por 
una luz brillante que vio por la ventana: al salir, una criatura que él describió 
como el Ángel Gabriel le entregó un cristal pulido de obsidiana del Nuevo 
Mundo, que desde entonces Dee describe en su diario como la “Piedra de la 
Revelación”. Fue capaz, a través de meditaciones sobre esta piedra, de inducir 
visiones y diálogos con espíritus, pero esta habilidad pareció debilitarse en los 
meses posteriores a haber recibido la piedra hasta que un personaje extraño 
apareció en su vida en la primavera de 1584. Se trataba de Edward Kelley.

Kelley era un hombre mucho más joven que Dee, y Dee estaba casado 
con una mujer mucho más joven que él, Ann. Kelley tenía las características 
del bribón: incluso un relato que hace una descripción sobre él dice que no 
tenía orejas, que se las habían cortado por haber cometido un delito 
insignificante en provincias. Llegó hasta la casa de Dee en Mortlake, con los 
ojos saltones y sin aliento, y contó una historia grotesca acerca de que se 
había quedado dormido en una tumba saqueada en un monasterio de Wales. 
Cuando se despertó, encontró debajo de él en la tumba un frasco de polvo rojo 
que era el elixir transformador, y un libro en un idioma indescifrable que él 
llamaba el Evangelio de San Dunstable. Kelley aseguró que en el pueblo 
cercano le habían dicho que el libro estaba escrito en galés cifrado. No 
volvemos a encontrar cita alguna del Evangelio de San Dunstable en los 
diarios de ninguna otra persona; no obstante, Arthur Dee, hijo de John Dee, 
cuando treinta años después narró las reminiscencias de su padre, dijo que 
desde el momento en que John Dee conoció a Kelley pasó mucho tiempo 
tratando de desentrañar un libro “repleto de jeroglíficos”. Tal vez se trate del 
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Evangelio de San Dunstable, y tal vez el Evangelio de San Dunstable y el 
Manuscrito Voynich sean uno y el mismo.

En cualquier caso, el aporte de Kelley a la vida de Dee consistió en el 
manuscrito indescifrable y en la poción alquímica. A través de sus 
conversaciones con Dee, Kelley pronto se enteró de la Piedra de la 
Revelación, y juntos llevaron a cabo una sesión espiritista durante la cual Kelley 
se reveló como un experto escrutador de la piedra. Desde el primer momento 
fue capaz de describir vastas representaciones teatrales y de actuar cada uno 
de los personajes. (La Piedra de la Revelación está en el Museo Británico, 
donde se la puede ver en la actualidad.)

El encuentro de John Dee con Edward Kelley dio comienzo a un 
período nuevo en los diarios de Dee. Estos fueron publicados en 1658 por 
Meric Casubon bajo el título de Una Relación Verdadera y Fiel, etc. En la serie 
de anotaciones que abarcan los siguientes diez años, se encuentran 
registradas cientos de conversaciones con espíritus, incluyendo la revelación a 
Dee y Kelley de un idioma angélico llamado enoquiano, compuesto por 
caracteres no ingleses, pero que hace poco tiempo un análisis computarizado 
reveló que guarda una curiosa relación gramatical con el inglés. Se conocen 
más de cuatro mil palabras en enoquiano, transmitidas por las apariciones 
fantasmagóricas que Kelley canalizaba a Dee. Algunos de los mensajes eran 
de naturaleza teológica o política y les llegaban a ambos a medida que 
viajaban por Europa visitando lugares tales como la corte de Rudolph. Ellos 
dos fueron los responsables de sembrar la fama del alquimista Roger Bacon, 
empresa que fue de gran importancia para sentar las bases de las relaciones 
públicas que llevaron a la venta del Manuscrito Voynich.

El manuscrito, que habría sido escrito en el siglo trece de haber sido 
Roger Bacon su autor, muestra signos físicos inequívocos de ser originario del 
siglo dieciséis. Estimo que fue escrito alrededor del 1540, lo que indica que 
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Kelley lo consiguió en algún lugar. Si el autor fue el mismo Kelley, dataría de 
una época posterior, tanto como comienzos de la década de 1580. Si el 
verdadero autor fue Dee, entonces sería posible determinar la antigüedad del 
manuscrito comparándolo con el resto de sus escritos. Los distintos grupos que 
han estudiado el Manuscrito Voynich no conocían la gran cantidad de material 
de criptografía de los diarios de John Dee. Hay casi noventa y dos páginas de 
hileras de números y letras. Si el método de criptografía utilizado por Dee 
pudiera relacionarse de alguna manera con la codificación del material del 
Voynich, el problema de la autoría quedaría resuelto.

Durante el apogeo de su creatividad, Dee escribió un libro extraño 
llamado La Mónada Jeroglífica (Monas Hieroglyphicam), que contiene treinta y 
seis teoremas cuasi geométricos. Este libro insinúa una especie de doctrina 
mística aunque es completamente oscuro. A comienzos de la década de 1580 
circuló en forma de manuscrito, y fue impreso pocos años después.

En 1604, y nuevamente en 1608, los documentos rosacrucianos 
esenciales, The Fama y The Confessio, circulaban anónimos por Europa. 
Surgían de la nada, hojas de papel impresas distribuidas en plena noche en las 
esquinas de las calles. Decían: “Somos una sociedad secreta y quiénes somos 
nunca lo sabréis, pero si estáis dispuestos, nos contactaremos y os pediremos 
que os unáis a nosotros”. Robert Fludd, el heredero de la tradición de Dee en el 
ocultismo y en la ciencia inglesa, prácticamente colocó un aviso que decía: “Si 
yo no tengo las condiciones necesarias, nadie más las tiene. ¿Por qué no se 
han puesto en contacto conmigo?”. El hecho es que los rosacruces, es decir 
los autores de The Fama y The Confessio, jamás se pusieron en contacto con 
nadie. La afirmación que hacían era básicamente fraudulenta: que habían 
descubierto la tumba de Christian Rosenkrantz, un gran caballero que había 
participado en la última Cruzada del siglo catorce. Esto equivalía a remontarse 
a Roger Bacon, invocar a un personaje mítico que había vivido dos siglos 
antes. Se decía que dentro de la tumba había libros alquímicos con alusiones 
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cuasi políticas, que favorecían claramente a la corte de Frederick V, el Elector 
Palatino. Todo esto se difundió como un evangelio en una especie de 
renacimiento alquímico protestante. Curiosamente estos textos, The Fama y 
The Confessio, tenían muchas similitudes doctrinales con la Mónada Jeroglífica
de Dee, por lo que parece que los autores de los impresos rosacruces 
utilizaron como modelo las primeras obras de Dee. Aunque estos autores eran 
desconocidos, sospecho que el alquimista de Bohemia Johannes Andreá y su 
colega el alquimista Michael Maier tenían la edad suficiente como para haber 
participado en las primeras visitas de Dee a Praga y como para que ambos 
estuvieran en el apogeo de su capacidad intelectual cuando se produjo el 
episodio con el Rey y la Reina Invernales en 1620, lo que llevó a que por un 
período breve Frederick el Elector y su esposa se establecieran en Praga en 
calidad de soberanos alquimistas.

Dee, un anciano acongojado, murió bajo el reinado de James I en 1608, 
muchos años después de la venta del Manuscrito Voynich. Dee había sido el 
astrólogo de la corte de Elizabeth, amigo de Sir Philip Sidney y el hombre más 
culto de Inglaterra hasta que James llegó al poder. A James le horrorizaba todo 
el lado mágico de la corte de Elizabeth. No quería ningún astrólogo a su 
alrededor. Era racionalista, y su anticatolicismo lo llevaba a desconfiar de toda 
la tradición del ocultismo.

Antes mencioné que cuando Rudolph murió y su corte se disolvió, el 
Manuscrito Voynich pasó a manos de su botanista. El anciano emperador 
estaba a punto de morir a una edad muy avanzada, y estaba indudablemente 
loco de remate. Mientras tanto, hacia el oeste de Praga, en Heidelberg, 
Frederick el Elector se casaba con Elizabeth, la hija del oponente de Dee, 
James I de Inglaterra. Frederick era todo lo que un príncipe alquímico 
protestante podía aspirar a ser: joven, brillante, astuto y con un dominio 
absoluto sobre sus superiores. Frederick interpretó la decisión del Rey de 
entregar la mano de su hija en matrimonio como una aprobación tácita del plan 
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de Frederick para establecer un reino alquímico protestante en el centro de 
Europa. En realidad, James —todo un conservador conjurado— tenía un 
propósito mucho más maquiavélico para casar a su hija con Frederick. 
También tenía planeado casar a uno de sus hijos con una princesa española 
católica de los Habsburgo y trataba de tomar un rumbo neutral. Cuando se dio 
cuenta de que Frederick y Elizabeth se habían instalado en la corte de 
Heidelberg para amparar a alquimistas y astrólogos como Michael Maier, 
Gerhart Dorn y Johannes Andreä, James se sintió muy alarmado, pero 
entonces ya era demasiado tarde para revertir su decisión y supo que 
Frederick había sido una apuesta equivocada. Cuando finalmente Rudolph 
murió, los príncipes de la Liga del Norte se reunieron para elegir al sucesor en 
una votación secreta. Ganó Frederick, por lo que a fines del otoño de 1619, él y 
Elizabeth transfirieron su corte a Praga y reinaron durante un invierno, hasta 
Mayo de 1620. Para proporcionar un contexto histórico, basta recordar que el 
Mayflower se hizo a la vela en ese mismo año. Para el mes de mayo, los 
Habsburgos habían montado un ejército y pudieron aplastar al Reino Invernal.

En cierto sentido, puede considerarse que este incidente es el disparo 
que dio inicio a la Guerra de los Treinta Años. Uno de los jóvenes soldados 
franceses del ejército de los Habsburgos que tenían sitiada la ciudad era René 
Descartes, de diecinueve años, que, bajo la influencia de un sueño que tendría 
sólo unos meses más tarde, maduraría para convertirse en el hombre que con 
tanta convicción defendió el materialismo en la Francia moderna. Michael 
Maier, uno de los últimos grandes sintetizadores de la visión medieval de la 
época final, murió en el sitio de la ciudad. Frederick fue asesinado y Elizabeth 
huyó a exiliarse en La Haya durante varios años. El Manuscrito Voynich quedó 
en el olvido. Los tiempos modernos alcanzaron a Europa, y el secreto del 
manuscrito quedó naufragando en las aguas cada vez más profundas del 
pasado.
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La esperanza de establecer una unión alquímico-política en Europa 
Central era, en el contexto de lo que siguió (la Guerra de los Treinta Años y los 
tiempos modernos), un cauce por donde el rio de la historia no eligió correr. 
Fue un camino no tomado, pero si las cosas hubieran sucedido de otra 
manera, por ejemplo si el rey de Inglaterra hubiera defendido la unión 
abiertamente, los acontecimientos se habrían desencadenado de otra manera.

La reconstrucción que hago de la parte desconocida de la historia es 
esta:

Cuando Dee y Kelley entretenían al Emperador Rudolph con relatos 
sobre las proezas alquímicas de Roger Bacon, pensaban en el Manuscrito 
Voynich. O lo escribieron ellos, o lo tenían consigo. Si lo tenían con ellos, la 
historia adquiere más interés, porque entonces tal vez ellos no sean los auto-
res. Si son los autores, se pondría de manifiesto la estructura gramatical 
profunda de las mentes trastornadas de dos magos del período isabelino y 
explicaría hasta cierto punto por qué el manuscrito no ha admitido que nadie lo 
descifrara. Si Dee y Kelley no lo escribieron, si sólo lo poseían, entonces el 
misterio continúa. ¿Dónde lo consiguieron y qué era?

Es verdad que Dee estaba, apadrinado por el Conde de 
Northumberland, el cual, cuando Enrique VIII rompió con Roma, saqueó los 
monasterios ingleses que eran depositarios de una gran cantidad de material 
de Roger Bacon. Se sabía que la biblioteca de Dee en Mortlake contaba con 
cincuenta y tres manuscritos baconianos, de los cuales sólo cuarenta y uno 
sobrevivieron hasta la actualidad. Ahora están en la Biblioteca Bodleiana en 
Oxford y en el Museo Británico. En Una Relación Verdadera y Fiel, etc., un 
verdadero compendio, Dee registró día por día las reuniones espiritistas que 
tenía junto con Kelley mientras viajaban por toda Europa. En el mismo mes en 
que el emperador pagó los trescientos ducados de oro por un manuscrito. Dee
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registró en su diario que él y Kelley recibieron trescientos ducados de oro de 
una fuente misteriosa.

Algunos biógrafos han tomado la posición de que Dee no creía para 
nada en lo mágico y que sólo adoptaba la pose de un ocultista para encubrir el 
hecho de que era un agente de inteligencia de la corona británica. De acuerdo 
con esta interpretación, Dee visitaba las cortes de Europa como astrólogo, 
nigromante y alquimista, mientras que en verdad redactaba cartas en las que 
incluía criptogramas sobre información sucinta de temas militares, estratégicos 
y diplomáticos, que luego enviaba a su tierra. Debido a que podía trazar el 
mejor horóscopo de Europa, logró hacerse de un lugar en la vida de la nobleza. 
No hay dudas de que todo esto se relaciona con la verdad, Dee era un agente 
de la corona británica, pero también era la flor más perfumada del pensamiento 
medieval. Fue el modelo de Shakespeare para el personaje de Próspero en La 
Tempestad, y fue el modelo para el Dr. Fausto en la obra del mismo nombre 
de Christopher Marlowe.

Muchas carreras se han desbarrancado sobre la base del supuesto 
desciframiento del Manuscrito Voynich. Algunos eruditos han hecho 
afirmaciones muy imprudentes. En la década de 1920, William Romaine 
Newbold, un especialista en obras clásicas, medievalista y en todo respecto un 
hombre muy inteligente, anunció que había logrado descifrar el Manuscrito 
Voynich. Alegó que la clave eran unos diminutos trazos taquigráficos que 
formaban parte de cada letra del manuscrito, y sostuvo que si se observaban 
las páginas a través de una lupa se podía ver que, codificados en cada letra, 
estaban los restos distorsionados de un sistema taquigráfico romano del que 
nada se había sabido durante seiscientos años. Produjo asombrosos descifra-
mientos de material relacionado con Roger Bacon. Los tramos decodificados 
hablaban de insurrecciones estudiantiles en Oxford en la Navidad de 1291, 
cuando seguramente los disturbios entre los Frailes Negros y la ciudad no 
resultaban extraños. El problema con todo esto fue que nadie más pudo 
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extraer el mismo texto mediante el método del Profesor Newbold. Incluía tantas 
posibilidades a partir de grupos de letras que era posible extraer cientos de 
mensajes distintos de los mismos tramos. En el momento de su muerte, 
Newbold era un hombre quebrantado, desgraciado, con su carrera arruinada. 
Había ido demasiado lejos, y el Manuscrito Voynich se había cobrado su 
primera víctima.

La próxima persona en proponer un desciframiento del Manuscrito 
Voynich fue Robert S. Brumbaugh, también de la Universidad de Yale, y lo que 
él descifró es, en cierto sentido, casi tan enigmático como la criptografía. 
Pretendió que creyéramos que el Manuscrito Voynich dice cosas tales como:
“materia de Cerio líquido, materia líquida, más Ceno siciliano, más sal de Cerio 
siciliana suiza europea más Cerio, más sal rusa asiática siciliana, sal de Cerio 
asiática italiana líquida liquida, líquido siciliano italiano más siciliano, más sal”, y 
así sucesivamente. Cuando este método fue examinado por otros estudiosos 
que trataron de reproducir el mismo texto, no llegaron a ningún lugar, por lo que 
el esfuerzo de Brumbaugh no fue tomado en serio.

Otro esfuerzo por descifrar el manuscrito, un esfuerzo menor, tal vez, en 
comparación con los otros dos, pero que proporciona una anécdota 
interesante, fue el que realizó un hombre llamado Strong de la Universidad de 
California en San Diego. Este hombre aseguró haber descifrado ciertas 
indicaciones de las ilustraciones del Manuscrito Voynich. Cuando Paul Lee 
formó un grupo de trabajo para estudiar el Manuscrito, el doctor Strong fue una 
de las personas a quien quiso entrevistar, y un miembro del grupo que es 
amigo mío. Ralph Abraham, matemático de la Universidad de California en 
Santa Cruz, encargó fotostatos de ciertos folios del Manuscrito Voynich. Le 
envió a Strong estos folios junto con cartas muy detalladas con preguntas tales 
como: “Se dice que en el folio 9B usted tradujo cierta palabra por 'útero'. 
Adjunto un fotostato del folio 9B: por favor, circule la palabra traducida”. La 
secretaria de Strong le contestó por escrito a Ralph diciéndole que Strong 
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estaba muy viejo, ya tenía más de noventa años, y que no creía poder armar 
una carta para responder a todas esas preguntas, pero que si Ralph viajaba a 
San Diego podría satisfacer todas sus inquietudes. Eso fue un jueves. Ralph 
hizo una reserva para volar a San Diego el lunes siguiente. El domingo a la 
noche llamó la secretaria para decirle que el doctor Strong había muerto de un 
ataque al corazón aquella tarde. El Manuscrito Voynich ha endiablado la 
carrera de muchas personas, y las personas que aseguraron comprenderlo 
han muerto sin transmitirnos el secreto al resto de nosotros.

La comunidad de inteligencia gubernamental de los Estados Unidos ha 
dedicado una cantidad importante de tiempo a estudiar el Manuscrito Voynich, 
simplemente debido a que es inaudito que un manuscrito del siglo dieciséis se 
resista a ser descifrado por los métodos modernos. El único escrito 
sumamente interesante sobre el Manuscrito Voynich es una publicación del 
Departamento de Comercio titulada El Manuscrito Voynich: Un enigma 
elegante, de Mary D’Empirio. Es un cotejo de todo lo conocido acerca del 
manuscrito, avalado por el gobierno de los Estados Unidos.

Se han establecido muchas verdades interesantes, y se tiene la 
esperanza de que finalmente se logre descifrar el manuscrito. El análisis 
computarizado de la caligrafía muestra que fueron dos las manos que
escribieron. ¿Significa esto que fue escrito por Dee y Kelley? Si así fuera, 
¿podremos tener una idea mejor de cuál fue el rol de ellos en esta creación 
comparando la caligrafía del manuscrito con la de Dee y Kelley?

D'Empirio presenta diversos alfabetos mágicos, diversas formas 
distintas de taquigrafía y escritos especializados que incluyen notas, que eran 
corrientes en Europa durante toda la Edad Media. Ninguno guarda una 
semejanza especial con la escritura del Voynich. Ralph Abraham sugirió que la 
escritura del Voynich tenía cierta relación con los sistemas numéricos 
brahmánicos primitivos. Pensó que tal vez se trataba de una hilera de números 
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que habría que decodificar y luego descifrar la hilera que de ello surgiera para 
extraer el mensaje literal.

Una posibilidad es que los que vivimos en estos tiempos modernos, 
simplemente sobrestimemos la sofisticación de la maquinaria con que 
contamos para descomponer códigos. Tal vez haya maneras más simples de 
codificar un material no imaginadas por la CIA, y cuando se logre descomponer 
el código del Voynich, la solución resultará ser trivial pero inesperada en cierto 
sentido. Por ejemplo, Ralph me sugirió que probablemente utilizaran grillas 
perforadas. Cuando esta grilla se colocaba sobre una página, separaba las 
partes del mensaje del texto de lo que sólo eran ruidos parásitos.

Si la grilla cambia para cada página y la forma en que cambia es 
completamente irracional, no habrá programa de computación concebible que 
logre separar el texto real de las frases sin sentido. Una fórmula recurrente no 
podría producir una variable de cambio constante basada en un capricho, por 
lo que esto anularía la posibilidad de que se lograra descifrar el manuscrito por 
medio de una máquina. Este método de la grilla es ampliamente conocido y 
representa un método normal para el ocultamiento de un mensaje, 
insertándolo entre una gran cantidad de material incoherente. Seguramente le 
habrá interesado a la imaginación alquímica de Dee o Kelley o de cualquiera 
de sus contemporáneos estudiosos del ocultismo. Si esta noción es la clave, 
significa que en algún lugar están las grillas o las instrucciones para armarlas.

En la parte final de su libro, D'Empirio sugiere ideas para continuar con 
la investigación. Nunca se analizó el aspecto físico del Manuscrito Voynich, lo 
que establecería definitivamente por lo menos el siglo de su origen. Habría que 
rastrear otros ejemplos de la escritura del Voynich en las bibliotecas de todo el 
mundo. Después de todo, ¿estamos realmente seguros de que no existe otro 
ejemplo de esta escritura tan extraña? Los análisis por computación, el 
enfoque del grupo de Santa Cruz, podrían establecer un alfabeto tipo y luego 
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catalogar cada carácter, la cantidad de veces que aparece y en qué 
combinaciones aparece con otros caracteres. En base a estos datos se podría 
deducir una gramática preliminar.

Jamás ninguna de las ilustraciones ha sido interpretada 
satisfactoriamente. Lo que se denominan ilustraciones astrológicas son sólo 
nominalmente astrológicas. Parecen contener estrellas y círculos, pero no hay 
otro motivo que las relacione en particular con el cielo. La así llamada sección 
farmacéutica, que representa frascos diminutos y extrañas figuras diminutas de 
mujeres desnudas bañándose en un curioso sistema intrincado de cañería, 
podría ser cualquier cosa, una forma misteriosa de hidroterapia del centro de 
Alemania, o garabatos trazados por una imaginación trastornada. Cuando se 
cuenta con un solo elemento de algo, es bastante difícil ubicarlo en el contexto 
correcto de la historia cultural, en especial cuando se trata de un periodo como 
éste, en el cual abundó lo secreto: se falsificaban manuscritos y se hacían 
atribuciones ilegítimas, se utilizaban lenguajes secretos, comunicaciones en 
códigos secretos y se fraguaban sociedades secretas.

Si mi análisis del Manuscrito Voynich como producto de Dee y Kelley 
pareció demasiado simple, permítaseme asegurar a mi lector que en efecto lo 
es, y que esta teoría no abarca todos los hechos. Lo que me resulta tan 
fascinante del Manuscrito Voynich, mucho más allá del enigma histórico y 
mucho más allá de lo interesante que sería saber lo que dice, es la idea de un 
libro ilegible. Es una especie de concepto borgiano acerca de que debe de 
haber, en algún lugar, un libro ilegible, y tal vez sea éste. El libro ilegible insinúa 
la idea de que el mundo es información. Podemos tener conocimiento del 
mundo ordenando toda la información que obtenemos de acuerdo con la 
información que ya hemos acumulado: por medio de pautas. Un libro ilegible 
en una escritura no inglesa, sin diccionario adjunto, es muy enigmático. 
Nosotros nos convertimos en algo parecido a ostras lingüísticas, lo rodeamos 
de secreto, lo enquistamos en nuestra metafísica. Pero no sabemos qué dice, 
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lo que siempre da lugar a la posibilidad de que diga algo que desequilibraría 
nuestros conceptos de las cosas o de que el verdadero mensaje sea su 
ilegibilidad. Apunta a la Otreidad de la naturaleza de la información, y es lo que 
el estructuralismo llama un “texto límite”. No hay dudas de que el Manuscrito 
Voynich es el texto límite del ocultismo occidental. Es en verdad un libro 
ocultista: un libro que nadie puede leer. Es la representación literal del libro 
mítico de la obra de H. P. Lovecraft, El Necronomicon, los escritos del loco 
árabe. Alhazrad; en efecto, Colín Wilson, en su libro La Piedra Filosofal 
relaciona el Manuscrito Voynich con El Necronomicon, y la Piedra de la 
Revelación utilizada por Dee con la Piedra Filosofal.

O

Así quedó todo hasta 1987, y tal vez hubiera quedado así por siempre 
de no ser por la curiosidad cuestionadora de un hombre. Presento al doctor 
Leo Levitov, autor de la Solución del Manuscrito Voynich; un hombre que se 
arroga la comprensión en profundidad de la dinámica del Voynich y la 
traducción del manuscrito. Nos da la buena noticia en el subtítulo: “Manual 
Litúrgico para el Rito Endura de la Herejía Cátara: El culto de Isis”. La tesis de 
Levitov es que el Voynich es nada menos que el único documento primitivo 
sobreviviente de la Gran Herejía que nació en Italia y floreció en Languedoc 
hasta su brutal exterminio por la cruzada albigense en la década del 1230. Se 
sabe muy poco sobre las creencias del culto de los cátaros, y todo el 
conocimiento que tenemos es de segunda mano, obtenido de los registros de 
la Inquisición, cuya tarea consistió en destruir la sociedad de los cátaros. La 
traducción de Levitov, si fuera corroborada, arrojaría una luz nueva sobre el 
enigma del nacimiento y el exterminio del desafío herético más importante al 
que jamás se enfrentó la Iglesia romana.

Hay algunos problemas en las nociones de Levitov, pero también hay 
aciertos. Hace varias afirmaciones sorprendentes que defiende muy bien. Las 
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mujeres diminutas en los baños, que desconcertaron a tantos, son para Levitov 
un sacramento cátaro, la Endura, “o muerte por flebotomía [corte en una vena] 
para sangrar hasta la muerte en un baño tibio”. Los dibujos de plantas que 
rehusaban resolverse en especies botánicamente identificables no son 
problema para Levitov: “En realidad, no hay una sola ilustración llamada 
botánica que no contenga algún signo cátaro o signo de Isis”. Los dibujos 
astrológicos resultan igualmente fáciles de comprender: “Las innumerables 
estrellas representan las estrellas del manto de Isis”.

El punto fuerte de Levitov es la traducción. Asegura que la razón de que 
resultara tan difícil de descifrar el Manuscrito Voynich estriba en que no es un 
criptograma sino en que está escrito con una caligrafía especial, y es “una 
adaptación de una lengua oral políglota a un lenguaje literario que fuera 
comprensible para las personas que no entendían el latín pero a las que se les 
podía leer este lenguaje”. Específicamente, una forma extremadamente 
políglota de flamenco medieval con una gran cantidad de palabras tomadas del 
francés antiguo y del alemán culto antiguo. Bien. Entonces ahora lo sabemos.

Donde Levitov corre peligro es en el contenido del material traducido. 
Levitov admite abiertamente que a partir de su traducción está convencido de 
que el catarismo es una religión de Isis, una religión de la gran Diosa. 
Aparentemente es el único que sostiene esta convicción, aunque A. E. Waite 
dice en su estudio sobre los cátaros y el Santo Grial (1961): “El Mito del Grial es 
... como el Velo de Isis, que ningún hombre puede quitar si no quiere tolerar la 
sugerencia de que estas creencias de pesadilla se esconden bajo él”. Excepto 
por el giro afortunado de la frase de Waite, ningún comentarista, antiguo o 
moderno, ha pronunciado una palabra que se refiera a Isis en relación con los 
cátaros. En cierto momento los cátaros llegaron a ser el centro de atención de 
los ocultistas de los últimos tiempos, pero ni siquiera la literatura generada por 
ellos mencionaba a Isis.
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Levitov adopta un tono casi informal en la presentación de su obra, y se 
pregunta en cierto punto si ahora que ha descubierto cómo traducir el 
manuscrito vale la pena hacer la traducción. “Hay más de 200 páginas que 
están a la espera de una traducción completa... una tarea ardua, que lleva 
mucho tiempo y que posiblemente no se vea retribuida”. Para Levitov, el 
problema parece haber consistido en resolver la dificultad planteada por el 
idioma, pero ahora se suscitan más problemas si es que en efecto vamos a 
considerar al Voynich como una fuente elemental que prueba que los cátaros 
no eran en absoluto tal como hemos llegado a pensar que eran. Los 
estudiosos del gnosticismo, del paganismo y de la Diosa tendrán que digerir 
esta nueva perspectiva sobre el rol de los cátaros.

En cuanto a lo que dice el manuscrito, es una obra sombría y repetitiva, 
hecha así en parte debido a la decisión de Levitov de presentarla en un estado 
más bien rústico, ya que el significado requiere de una interpretación erudita:

La persona que sabe lo que es auxiliar, entiende que hay una sola manera de 

aliviar el dolor del que agoniza. Alivia a cada uno haciéndolo pasar por el 

Endura. Es la única manera de ayudar a la Muerte. No todos saben ayudar al 

que sufre de dolor. El que está con la Muerte y no muere, tendrá dolor. Pero 

aquellos que tienen ese dolor de muerte, necesitan ayuda. El que sabe, 

percibe la necesidad. También comprende que la persona que necesita ayuda 

no sabe que la necesita. Todos sabemos que cada uno de ellos necesita 

ayuda y que cada uno de nosotros estará dispuesto a ayudar.

La frase se refiere al sacramento cátaro para los moribundos, una forma 
de eutanasia en la que los cátaros píos eran ayudados a morir por perfecti
preparados especialmente.

Levitov menciona una investigación personal extensiva de otro material 
cátaro, pero no cita ninguna fuente. Yo no puedo asegurar que él tuviera 
conocimiento de The Albigensian Heresy (La herejía albigense) de H. J. 
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Warner o de Heresy, Crusade and Inquisition in Southern France (Herejía, 
Cruzada e Inquisición en el Sur de Francia) de W. L. Wakefield. Levitov dice 
que el Manuscrito Voynich es el único documento cátaro original que existe. 
Sin embargo, A. E. Waite en su Santo Grial menciona: “Afortunadamente, 
existe un registro fragmentario de la creencia albigense que sobrevivió ... me
refiero al Rito Cátaro de los Lioneses, que hoy sabemos con certeza que fue 
publicado en 1898 por el señor F. C. Conybeare”. Waite continúa explicando 
que una parte del Códice lionés contiene “ciertas plegarias para los muertos”. 
El códice está escrito en la lengua de oc. ¿Se asemeja al material del Voynich? 
No se nos hace saber.

Si Levitov está en lo cierto, significaría que los habitantes de este mundo 
moderno hemos sobrestimado la sofisticación de la maquinaria con que 
contamos para descomponer códigos y que tampoco hemos reparado en la 
posibilidad de que el manuscrito no estuviera escrito en código.

Levitov olvida mencionar el manuscrito físico. De todas maneras, resulta 
obvio que uno de los primeros pasos que habría que dar sería tratar de 
confirmar si el origen del manuscrito data del siglo trece. Si el manuscrito fue 
escrito antes de 1250, entonces es más antiguo de cuanto suponían inclusive 
los defensores de la teoría que le otorga la autoría a Roger Bacon. ¡Tiene que 
ser posible determinar si el manuscrito fue escrito en el siglo trece o en el 
dieciséis!

Si fue producto del siglo trece, entonces mis propios esfuerzos por ver la 
mano de John Dee en su composición adquieren una futilidad inmediata, 
aunque aún es bastante posible que Dee estuviera implicado en el camino que 
recorrió el manuscrito hasta la corte de Rudolph. Hasta Levitov, la mayoría de 
los eruditos estaban seguros de poder ubicar el origen del manuscrito en el 
comienzo del siglo quince.
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Por lo tanto, corresponde felicitar a Leo Levitov. Ha hecho un trabajo 
persuasivo y guardó recato al hacerlo. Ahora es preciso que escuchemos la 
palabra de los expertos, los medievalistas, los lingüistas y los estudiosos de la 
herejía, porque será por medio del consenso y del juicio de la comunidad de los 
eruditos que las prerrogativas que se adjudica Levitov por haber traducido el 
manuscrito más misterioso del mundo se confirmarán o se derrumbarán.
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TRECE
Los precursores literarios de Wasson

Una versión resumida de este ensayo apareció por primera vez en The Divine 

Mushroom Seeker, una colección de escritos de distintos autores presentada 

como tributo a la memoria de Gordon Wasson, compilada por Tom Riedlinger, 

publicada por Dioscorides Press, 1990.

No pueden quedar dudas de que la era moderna de la etnomicología 
comienza con la obra de Gordon y Valentina Wasson. El fallecido señor 
Wasson es el Abraham del renacimiento en la civilización occidental de la 
percepción de la presencia del hongo que otorga poderes chamánicos. Sin 
embargo, como ocurre con todos los pensadores innovadores, los Wasson 
tuvieron sus precursores. Antes de los Wasson estuvieron aquellos que 
tropezaron accidentalmente con el potencial visionario de los hongos. Sus 
experiencias, sus descubrimientos, no llegaron a ser causa pública ni disciplina 
académica. Muchos simplemente decidieron mantener en secreto lo que 
descubrían; una respuesta lógica en vista de los prejuicios de larga data que 
tiene la sociedad occidental contra estos hongos, prejuicios que se vieron 
fortalecidos por alarmantes informes sobre “intoxicación con hongos” que
jamás reconocieron nada saludable sobre esa experiencia. Un buen ejemplo, 
que figura en Science, del 18 de setiembre de 1914, es el que da A. E. Merrill 
de la Universidad de Yale. Merrill describió los efectos alucinógenos de una 
ingestión accidental de Panaeolus papilionaceus en el condado de Oxford, 
Maine. Aunque la identificación del hongo pueda no haber sido correcta, es 
muy probable que los efectos descritos se debieran a la psilocibina. Robert 
Graves ofreció un resumen del incidente en su libro Comida para los 
Centauros:
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El señor W. juntó alrededor de trescientos cincuenta gramos de hongos 

panaeolus papilionaceus y los fritó en manteca para comerlos junto con su 

sobrina. El efecto inmediato fue que ambos se sintieron un tanto achispados, y 

pronto el ambiente que los circundaba pareció cobrar colores brillantes, entre 

los que predominaba un verde vivido. Luego ambos sintieron un impulso 

irresistible de correr y saltar, lo que hicieron con gran hilaridad, riendo casi 

hasta el punto de la histeria por los comentarios ingeniosos que 

intercambiaban. ... Cuando salieron de la casa para dar un paseo, perdieron 

toda noción del tiempo: un periodo prolongado parecía corto y viceversa; lo 

mismo con las distancias. ... Los diseños del empapelado de las paredes 

parecían arrastrarse y trepar por todas partes, aunque al principio tenían sólo 

dos dimensiones; luego comenzaron a avanzar hacia él desde las paredes 

con movimientos extraños. El señor W. miró un ramo de rosas rojas grandes, 

todas del mismo tipo, que había sobre la mesa, y otro ramo que había sobre el 

escritorio. De pronto la habitación pareció llenarse de rosas de distintos tonos 

de rojo y de diferentes tamaños en ramos abundantes, coronas y guirnaldas.

El señor W. sintió un repentino fluir de sangre hacia la cabeza y se acostó. 

Luego se sucedió una ilusión de innumerables rostros repulsivos de todo tipo 

que se extendían en multitudes abarcando distancias infinitas, todos los cuales 

le hacían muecas horribles a gran velocidad y tenían el color de fuegos 

artificiales: rojos, púrpuras, verdes y amarillos intensos. (1960, pp. 277-78).

Sería realmente difícil que un voluntario utilizara hongos alucinógenos 
para defender abiertamente la bondad de tales efectos, incluso en el caso de 
una inspiración artística. En cambio, la tendencia fue que el hongo 
cognoscente se mantuviera en silencio.

Sin embargo algunos, según parece, descubrieron el modo de publicitar 
sin riesgos su familiaridad personal con los hongos psicoactivos. Hoy nos 
resulta de gran utilidad, en el campo intelectual más extenso que la 
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etnomicología ha creado para sí misma, examinar a estos bravos futuristas del 
pasado que anticiparon lo que Gordon Wasson hizo explícito: la presencia de 
un poder espiritual estimulador residente en el hongo visionario, residente en la 
psilocibina.

Los Wasson reconocieron a algunos de estos “precursores literarios” en 
Hongos, Rusia e Historia. Uno fue Lewis Carroll, cuya obra de arte de 1865, 
Las Aventuras de Alicia en el País de las Maravillas, incluye una sección 
interesante en la que Alicia come trozos de un hongo que la hace encogerse y 
crecer alternadamente. Los Wasson observaron:

Todas las subsiguientes distorsiones de Alicia, soliviantadas por la dulce ironía 

de la imaginación de Lewis Carroll, retienen el aroma de las alucinaciones con 

hongos. ¿No resulta extraña la inclusión de este hongo en la historia de Alicia? 

¿Qué fue lo que llevó al tranquilo catedrático de Oxford a referirse a un 

elemento tan elocuente, pero al mismo tiempo siniestro para los lectores 

principiantes, cuando hizo que su dama emprendiera el camino? ¿Extrajo este 

curioso espécimen de admirable e incluso temible erudición de alguna napa 

profunda de su conocimiento a medias consciente sobre las tradiciones? 

(1957, pp. 194-195).

La posibilidad de que Carroll pueda haber recurrido a una experiencia 
personal con hongos psicoactivos no es reconocida por los Wasson. En 
cambio, proceden a desarrollar de manera convincente la tesis de que Carroll 
obtuvo su inspiración por medio de una fuente distinta: Plain and Easy Account 
of British Fungi (Relato simple y fácil sobre los hongos británicos) de Mordecai 
Cooke (1962). Este libro incluye lo que los Wasson denominan “relatos 
atemorizantes de los korjaks que ingerían amanita” en Siberia, los cuales, des-
pués de ingerir este hongo (Amanita muscaria), experimentaban “impresiones 
erróneas de tamaño y distancia” entre otros efectos psicoactivos.



274

Es interesante destacar que los Wasson ignoraban una parte 
importante de evidencia que refuerza considerablemente la tesis que ellos 
proponen. Aparece al comienzo de la escena en la cual Alicia descubre el 
hongo mágico:

Había un hongo grande que crecía cerca de Alicia, casi de la misma altura que 

ella, y, una vez que lo hubo observado por debajo y por ambos lados y por 

detrás, se le ocurrió mirar para ver qué había encima del hongo.

Alicia se estiró en puntas de pie, y atisbo por sobre el borde del hongo, y sus 

ojos se encontraron de inmediato con los ojos de una gran oruga azul, que 

estaba sentada arriba del hongo, con los brazos cruzados, fumando con tran-

quilidad una larga pipa turca sin advertir la presencia de Alicia ni de ninguna 

otra cosa (Carroll, 1960, p. 66).

En la época en que los Wasson escribieron Hongos, Rusia e Historia, 
no conocían otro libro más importante: The Seven Sisters of Sleep (Las siete 
hermanas del sueño) (1852) de Mordecai Cooke, que discutía sobre las siete 
variedades principales de sustancias psicoactivas. Incluidas en estas 
sustancias están el Amanita muscaria y el cannabis, unidos por Carroll en una 
imagen sorprendente de una oruga que fuma una pipa turca repantingada 
sobre un hongo con propiedades mágicas.

También en Hongos, Rusia e Historia, los Wasson reconocieron una 
interesante historia sobre hongos psicoactivos escrita por H. G. Wells a fines 
del siglo diecinueve. “El píleo púrpura” cuenta la historia ostensiblemente ficticia 
de un tal señor Coombes, un hombre sumiso y dominado por su mujer que 
intenta matarse ingiriendo lo que él piensa que es un hongo venenoso que 
encuentra en el bosque. Este hongo, escribe Wells, es “de un color púrpura de 
aspecto particularmente venenoso: delgado, brillante y emite un aroma acre”
(1966, pp. 191-200). Cuando Coombes lo parte, la carnosidad interior de color 
blanco cremoso cambia “como por arte de magia en el transcurso de diez 
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segundos hasta quedar de un color amarillo verdoso”. Tiene un sabor tan agrio 
que Coombes casi lo escupe. En cuestión de minutos, el pulso de Coombes 
comienza a acelerarse y experimenta una sensación de cosquilleo en los 
dedos de la mano y de los pies. Entonces, antes de que pueda recoger más 
píleos de un grupo que divisa a cierta distancia, Coombes cae bajo los efectos 
totales del hongo. El hongo induce un fuerte cambio en la psicología de 
Coombes durante varias horas, transformándolo en un verdadero león. Se 
apresura por regresar a su casa, cantando y bailando alegremente, para 
enfrentarse con su esposa. El relato dice que cuando ingresa en la casa tiene 
los ojos “anormalmente grandes y brillantes”. Después de ahuyentar al 
espantado amante de su esposa y de ganarse para siempre el respeto de ella, 
cae en un “sueño profundo y reparador”.

Los Wasson aclaran, en el análisis que hacen del cuento de Wells, que 
Coombes no había ingerido Amanita muscaria. En cambio, concluyen, Wells 
había “resuelto las exigencias de una trama determinada mediante la invención 
del hongo necesario” (1957, pp. 50-51). No sugieren, y aparentemente nunca 
consideraron, que el píleo púrpura de Wells puede haber sido un hongo 
Psilocybe levemente disimulado. Igual que el Psilocybe, este hongo cambia de 
color cuando se lo parte; tiene un sabor muy agrio cuando se lo ingiere crudo; 
suele crecer en grupos: en seguida produce profundos efectos psicológicos y 
somáticos, incluyendo dilatación de las pupilas, e induce un sueño profundo 
como un efecto posterior. También vale la pena notar que Wasson, más 
adelante, en 1978, concedió gran importancia al color púrpura de un hongo 
psicoactivo en The Road to Eleusis: Unveiling the Secret of the Mysteries (El 
camino hacia Eleusis: Revelación del secreto de los Misterios), donde él y los 
coautores Albert Hofmann y Carl A. P. Ruck sostuvieron convincentemente 
que la tinta sacramental bebida en Eleusis contenía el hongo psicoactivo 
Claviceps purpurea. Según ellos, el color púrpura de las vestimentas de los 
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sacerdotes que presidían los misterios era idéntico, y por lo tanto emblemático, 
a este hongo, que crece en toda Europa.

¿Es posible que Wells conociera personalmente los efectos del 
Psilocybe, Claviceps, o de alguna otra especie de hongo alucinógeno? 
Algunos otros personajes de sus cuentos parecen expresarse con una 
percepción que bien puede haber derivado de tal experiencia. En “La historia 
de Plattner”, por ejemplo, el personaje del título se encuentra transportado a un 
“Otro-mundo” espectral y alucinatorio que tiene un sol verde, donde los lados 
izquierdo y derecho del cuerpo quedan transpuestos. La iluminación verde es 
coherente con la experiencia antes citada de Graves sobre el señor W., que 
relató que “el ambiente que lo circundaba pareció cobrar colores brillantes, 
entre los que predominaba un verde vívido” cuando comió lo que se dijo que 
eran hongos Panaeolus papilionaceus. La transposición del cuerpo de Plattner 
evoca una de las aventuras de Alicia “a través del espejo”, dado que los 
espejos producen una transposición similar; las teorías modernas dicen que los 
alucinógenos cambian el énfasis de la reflexión cerebral de izquierda a 
derecha. Es también interesante notar que este “Otro-mundo” coexiste con el 
nuestro y podemos acceder a él cuando nuestras percepciones se intensifican. 
“Parece bastante posible”, escribió Wells, “que las personas que tienen una 
vista extraordinariamente aguzada puedan vislumbrar ocasionalmente este 
curioso Otro-mundo que nos rodea” (1966, pp. 141-157). Otro cuento de Wells, 
“El acelerador nuevo”, cuenta la historia de un hombre que toma una droga 
que acelera su metabolismo hasta un grado tal que el mundo que lo rodea 
parece detenerse. La impresión de “parar el mundo” es otro efecto que 
producen los alucinógenos, aunque Wells lo compara en cambio con el efecto 
del óxido nitroso: “Conoces esa inexistencia vacía en la que uno cae cuando 
ha tomado ‘gas’”, dice el protagonista. “Durante un intervalo indefinido fue lo 
que me sucedió” (pp. 165-176). La posibilidad de que Wells experimentara con 
sustancias psicoactivas es, por lo tanto, válida.
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Un caso más contundente todavía es el de John Uri Lloyd, 
contemporáneo de Wells, que casi con seguridad conoció personalmente la 
psicoactividad de los hongos con contenido de psilocibina. La primera fecha de 
publicación de su criptodiscurso sobre la psilocibina, Etidorhpa, es 1895, casi 
sesenta años antes del primer viaje que hicieron los Wasson a Huatla.

Existe una gran evidencia, tanto circunstancial como prima facie, de que 
Lloyd experimentó la intoxicación con psilocibina. Lloyd era un personaje de fin 
de siglo: un químico farmacéutico reconocido y hombre apasionado por la 
literatura y la especulación sobre el ocultismo. Según Neal Wilgas, autor de la 
introducción a las dos ediciones posteriores de Etidorhpa (1976, 1978) 3, Lloyd 
había nacido en West Bloomfield, Nueva York, el 19 de abril de 1849. Era el 
hijo mayor de un ingeniero civil y de una descendiente del gobernador John 
Webster de Massachusetts. Su familia se mudó a Kentucky y luego a 
Cincinnati. Fue allí, a los quince años de edad, que John Uri Lloyd se inició en 
los conocimientos del comercio de drogas. Llegó a ser el gerente de laboratorio 
de una firma y luego pasó a ser socio de la compañía. Lloyd y sus hermanos 
publicaban un diario quincenal, Drugs and Medicine of North America (Drogas 
y medicamentos de América del Norte). Luego participaría en la fundación de 
la Biblioteca Lloyd de Botánica y Farmacia. Hasta hoy, en el campo de la 
fitoquímica, la preeminencia del diario Lloydia es testamento de la pasión de los 
hermanos Lloyd por la farmacología y la farmacognosia.

Cierta fuente describe al hermano de John Uri, Curtis Gates Lloyd, 
como uno de los botanistas en hongos más importantes de la época. C. G. 
Lloyd hizo recolecciones extensivas de hongos en los estados del Golfo y del 
Sur: pueden caber pocas dudas de que si una especie de hongo tal como el 

																																																							
3 En la bibliografía de este libro incluí todas las ediciones conocidas de la obra 
de Lloyd, Etidorhpa. La introducción de Neal Wilgas, titulada "El alquimista 
farmacéutico", que acompaña a las últimas dos ediciones es académica e 
informativa y se refiere a de los intereses psicodélicos de Lloyd.
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Stropharia cubensis estaba presente en esos lugares incluso en una fracción 
de la frecuencia con que crecen hoy en día, Curtís Gates Lloyd la habría 
recolectado y la habría estudiado. Las colecciones de especímenes reco-
lectados por Lloyd depositados en el Instituto Smithsoniano llegan a varios 
miles. Tal vez si se examinaran esas colecciones se pudieran encontrar 
especímenes de hongos psicoactivos y notas al respecto.

En cualquier caso, resulta claro que la excéntrica novela de ultratumba 
de John Uri Lloyd, Etidorhpa, fue para él una especie de laberinto en cuyo 
centro quiso colocar la apoteosis que él mismo había experimentado 
personalmente en sus propias peregrinaciones hacia el reino de los hongos 
gigantes. Durante cuarenta y una páginas (desde la página 235 hasta la página 
276 en la edición de 1895, impresa por el propio autor), Lloyd delira. Nos brinda 
no sólo los detalles de su encuentro con la anagramática diosa madre 
Etidorpha (es “Aphrodite” [Afrodita] al revés), sino también una teoría del tiempo 
que ostenta la huella inconfundible de la philosophe del hongo. Al final de siete 
capítulos dedicados a la clásica iniciación psicopómpica vía hongos visionarios, 
Lloyd pone una nota al pie que revela su secreto:

Si, en el curso de la experimentación, el químico tropezara con un compuesto 

que sólo en ciertos trazos sometiera su mente y dominara su lapicera para 

registrar ideas aparentemente tan extravagantes como las que ocurren en las 

alucinaciones aquí descritas, o para armar oraciones de palabras 

desconocidas bajo condiciones normales, y ajenas a su habilidad natural, y sin 

embargo él no supiera hasta dónde puede llegar una droga tal, ¿no sería su 

responsabilidad ocultar a otros este descubrimiento, negarle a la humanidad la 

existencia de un fruto tan nocivo del arte del químico o del farmacéutico? Beber 

uno o dos sorbos de un líquido tan potente y luego escribir frases que cuenten 

la historia de su poder, no puede resultar perjudicial para un individuo 

precavido, pero la humanidad en conjunto no tendrá que poseer jamás una

esencia tan penetrante. Bastará dar a conocer un intoxicante de esta 
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naturaleza para que comience a fermentar en la sangre de la humanidad, y tal 

vez se transmita de alma en alma, hasta que, antes de que el mundo esté 

alertado sobre sus posibles resultados, la potencia cada vez mayor tomará un 

ímpetu tal que podrá destruir, o envilecer, nuestra civilización, e incluso podrá 

exterminar la especie humana (1895, p. 276).

¿Y cuáles son las ideas y alucinaciones extravagantes de las que John Uri 
Lloyd quiere hablar? Al final del capítulo 23, se le pide al héroe de Etidorhpa
que beba el jugo de “un hongo peculiar”. El guía de nuestro héroe no se anda 
con rodeos: “Dijo una sola palabra: ‘Bebe’, y yo hice lo que se me pedía”. Los 
tres capítulos siguientes son un monólogo virtual sobre los métodos de 
intoxicación conocidos por la humanidad del mundo entero y de toda la historia. 
Se representa gráficamente el horror de ebriedad y la afición a las drogas, que 
llega a un clímax en el capítulo 39: “Entre borrachos”. Si estos capítulos son la 
infernal experiencia obligatoria de una narración del siglo diecinueve, entonces 
el capítulo 40 es la apoteosis paradisiaca. Es también el clímax del libro y 
contiene el incidente en el cual el héroe se confronta con Etidorhpa. En efecto, 
en este capítulo se vuelca la estela de su retrato. La aparición de Etidorhpa y 
su corte hacen estallar una cascada de florida (y psicodélica) prosa victoriana:

¿Puede algún hombre que posea los datos de mis experiencias pasadas 

haber predicho una escena tal? Nunca antes había aparecido la forma de una 

mujer, nunca antes había recibido la insinuación de que el bello sexo habitaba 

estos cuartos silenciosos. Ahora, de las figuras grotescas y de los gritos 

horribles de los anteriores ocupantes de esta misma caverna, la escena 

cambió para convertirse en una concepción de la belleza y de lo artístico, así

como tal vez un espíritu poético evolucione y se transforme en un sueño 

extravagante de una tierra celestial de hadas. Miré hacia arriba: el inmenso

aposento estaba cubierto de colores brillantes, las rocas brutas habían 

desaparecido, el domo de aquel arco vasto, que llegaba a una altura 

inconmensurable, estaba decorado con todos los colores del arcoíris. 
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Banderas y gallardetes se agitaban con las brisas que también movían las 

vestiduras de la comitiva angélica que me rodeaba, pero que yo no lograba 

percibir.

La banda de espíritus o figuras de hadas llegaron hasta las rocas a mis pies, 

pero yo no supe cuánto tiempo les llevó hacerlo: puede haber sido un 

segundo, y puede haber sido una eternidad. Tampoco me importaba. Un único 

momento de existencia como el que experimenté, parecía valer siglos de 

cualquier otro placer (1895, p. 253).

Inmediatamente después de la aparición de la diosa se restablece el tema del 
sufrimiento y del terror a medida que el héroe se imagina perdido y vagando 
durante días en un páramo árido, al principio atormentado por el sol, luego 
congelado por su ausencia. Cuando esta alucinación se desvanece:

La escena del hielo se disolvió, la figura de mí mismo envuelta en hielo se 

desvaneció de mi vista, y la arena se disipó en la nada, y con mi cuerpo 

natural, y en mi condición normal, me encontré de vuelta en la caverna terre-

nal, sobre mis rodillas, junto al curioso hongo invertido, cuya fruta yo había 

comido en obediencia a las directivas de mi guía (1895, p. 270).

Al comienzo del capítulo 42, el héroe discute con su guía en relación con la 
naturaleza de lo que acaba de experimentar. Primero habla el psicopompo:

—Has ingerido el hongo narcótico; estuviste intoxicado.

—No —le respondí—. He atravesado tus cavernas malditas y he llegado hasta 

el infierno que está más allá. En la travesía fui consumido por la maldición 

eterna, experimenté un paraíso de delicias y también una eternidad demiseria.

—Por el contrario, el tiempo que ha transcurrido desde que bebiste el 

contenido líquido de ese fruto del hongo ha sido sólo el que te permitió caer de 

rodillas. Ingeriste el licor cuando te di la cáscara que sirve de recipiente; caíste 

de rodillas e instantáneamente despertaste. Observa, —dijo—: para corroborar 
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mi afirmación, que la cáscara del fruto del hongo a tus pies todavía derrama el 

líquido que no bebiste. El tiempo ha sido aniquilado. Bajo la influencia de este 

potente narcointoxicante alimentado en la tierra, tu sueño comenzó en las 

entrañas de la eternidad; tu no ingresaste a la eternidad (1895, pp. 272-273).

Estos pasajes son más que suficientes para convencer al lector receptivo que 
John Uri Lloyd, sabio, farmacólogo, ocultista y escritor del siglo diecinueve, 
había descubierto las propiedades expansivas de la conciencia de los hongos 
con psilocibina, que los experimentó y que luego decidió suprimir su 
descubrimiento. Dada la obvia ambigüedad de Lloyd hacia el estado visionario, 
manifiesta en sus diatribas contra la intoxicación, y su amor por el juego de 
palabras, manifiesto en el hecho de haber invertido las letras del nombre de 
Aphrodite para crear el título de su obra maestra, me veo animado a presentar 
una evidencia que argumenta que Lloyd tenía en mente una especie particular 
de hongo, una especie que debe haber sido muy conocida para su hermano 
Curtís, el botanista.

La página 116 de la edición de 1895 del autor es una magnífica 
ilustración a toda página del héroe y su guía abriéndose paso por un bosque 
de hongos enormes. La leyenda dice: “Estuve en un bosque de hongos 
colosales”. Mientras examinaba esta ilustración y pensaba en la inversión de 
letras utilizada para formar el título del libro, se me ocurrió que tal vez la clave 
para la identidad del intoxicante que Lloyd se preocupaba tanto por suprimir 
pudiera estar escondida en forma de anagrama en las leyendas de las 
ilustraciones a toda página.

“Si así fuera”, me sorprendió el pensamiento espontáneo, “entonces la 
siguiente ilustración a toda página quizás incluya una leyenda que pueda ser 
manipulada para obtener el nombre de la fuente secreta del intoxicante”.
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Esa ilustración (página siguiente) vuelve a mostrar al héroe y a su guía, 
esta vez examinando el frente de un barranco rocoso de un mineral cristalino. 
La leyenda dice: “Monstruous Cubical Crystals” (Cristales Cúbicos 
Monstruosos). La manipulación anagramática se hace innecesaria. De la 
leyenda misma sobresalen los grupos de letras STRO CUB para quien se 
interese por la etnomicología. ¡Stropharia cubensis es la especie que cuenta 
con las mayores probabilidades de haber sido conocida por los botánicos 
Lloyd!
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¿Quiere decir esto que el misterio ha sido resuelto? ¿Que todas las 
piezas caen justamente en su lugar? Muy por el contrario. La especie 
Stropharia cubensis no fue denominada hasta que el botanista Earle la 
descubrió en Cuba en 1906. ¡Nueve años después de la primera publicación 
de Etidorhpa!

¿Estamos frente a un ejemplo de visión profética, o frente a una 
coincidencia exorbitantemente improbable? ¿O es que una investigación 
probaría que los hermanos Lloyd conocían el trabajo de Earle, sabían incluso 
el nombre que este propondría para una nueva especie de hongo que flore-
ciera en las praderas de América del Sur y las Islas Caribeñas? Es la clase de 
misterio que obsesiona a los investigadores del campo de la micología, la clase 
de misterio que Gordon Wasson adoraba.

El interés de Wasson por Lloyd es un hecho probado, aunque Wasson, 
hasta donde sé, jamás escribió sobre él en sus libros. Hay un archivo en la 
Colección Etnomicológica de Valentina y Gordon Wasson en el Museo 
Botánico de Harvard en el cual Wasson guardó recortes de diarios, cartas, 
notas y otra información para una segunda edición de Hongos, Rusia e Historia
que nunca se materializó. En éste archivo hay una carta de un señor Bernard 
Lentz fechada el 16 de mayo de 1957, que le recomienda a Wasson que lea 
Etidorhpa. En el archivo también hay una copia de la respuesta de Wasson, 
fechada el 4 de junio de 1857. En parte dice: “Trataré de encargarme de 
hacerlo, cuando tenga tiempo. John Uri Lloyd... un nombre muy conocido”. 
Años después, en los comentarios previos para el catálogo de una librería, 
Wasson (1979) escribió lo siguiente:

Hay en él [el catálogo] un elemento que me interesa en especial: Etidorhpa

(“Aphrodite” escrita al revés), de J. U. Lloyd, una novela extraña, o mejor una 

fantasía, publicada por primera vez en 1895, una novela que Micael Horowitz 

(el catalogador) calificó adecuadamente como un cuento sobre los hongos 
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psicoactivos. ¿De dónde provinieron las ideas de Lloyd? Debe haber hecho 

una lectura minuciosa de Scatologic Rites of All Nations [Ritos escatológicos de 

todas las naciones] del Capitán John G. Bourke, publicado en 1891, la

inmensa y sorprendente colección de material escatológico. Queda claro que 

los hongos de Lloyd no son Amanita muscaria. ¿Tenía una copia del más 

extraordinario de todos los libros entogénicos, escrito por el famoso micólogo 

inglés M. C. Cooke, Las siete hermanas del sueño, un libro al que Cooke 

jamás volvió a referirse en sus escritos posteriores sobre micología? ¡Un 

verdadero manual de drogas psicoactivas, publicado hace casi 120 años! 

Tampoco fue incluido en la bibliografía de sus obras publicada luego de su 

muerte. ¿Cómo hizo Lloyd para dar con esta fantasía sobre los hongos? 

¿Existirá en nuestra sociedad un recuerdo latente sobre la ingestión de hongos 

que se practicaba hace muchísimo tiempo, un recuerdo subliminal que aflora 

en la narración de Lloyd y también en Alicia en el País de las Maravillas? Las 

sugerentes formas y el delicado cambio de color de los hongos, su repentina 

aparición y desaparición, la infinita diversidad de aromas, uno para cada 

especie... todo habla de una mitología sobre los hongos que queda com-

probada, cuando se la conoce, por la apremiante potencia entogénica que 

reside en muchos de ellos (1979, p. 6).

Nuevamente, como con Carroll y Wells, Wasson tampoco admite la posibilidad 
de que las percepciones de Lloyd estuvieran basadas en la experiencia 
personal. Pero tampoco la descarta. Entonces, el tema queda todavía a ser 
resuelto por una nueva generación de etnomicólogos... o de arqueólogos 
literarios.

Finalmente, pasamos a una obra del siglo veinte omitida por Wasson. 
En la edición de mayo de 1915 del Irish Ecclestical Record, aparece un 
artículo, escrito por un tal A. Newman, titulado “Señor entre los hongos”. Este 
artículo pretende ser la evocación no novelada de una persona conocida del 
autor. “Señor entre los hongos” fue reimpreso en 1917, como un artículo más 
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entre varios, en un libro titulado Unknown Inmortals - In the Northern City of 
Success (Inmortales desconocidos - En la Ciudad Nórdica del Éxito), escrito 
por un tal Herbert Moore Pim, aparentemente un ensayista y periodista poco 
conocido de la época. En el prefacio, Pim agradece a los editores del Irish 
Ecclestical Record por el permiso otorgado para la reimpresión de “Señor”, por 
lo que podemos estar seguros de que Pim es A. Newman.4

A pesar de que los hongos descritos en “Señor” no son 
manifiestamente psicoactivos (excepto, tal vez, como fetiches), la historia es 
relevante para nuestra exposición por ser (1) el registro de una persona que 
tiene aprecio por los hongos en escala cósmica y (2) el primer ejemplo 
conocido sobre un culto moderno de consumidores de hongos. Pim dice en el 
prefacio:

El prototipo de “Señor entre los hongos” está vivo y es un hombre próspero. Se 

trata de una persona absolutamente asombrosa, un hombre de fortuna 

considerable que, según creo, estuvo internado en un asilo en distintas oca-

siones. Maneja un negocio importante durante el día: pero se lo puede 

encontrar a las cuatro o cinco de la mañana irradiando un haz de luz brillante y 

obligando a que varios hombres permanezcan en el frío de la calle contra su 

voluntad. El cerebro le trabaja con tal rapidez que ha elaborado un idioma 

propio, por medio del cual le presenta al oyente sólo las ideas absolutamente 

esenciales. He visto a hombres calmos enfurecer de repente cuando en 

discusión con mi modelo simplemente perdían la cabeza.

																																																							
4 En la bibliografía de esta obra he incluido citas de los dos casos en que se 
imprimió "Señor entre los hongos", dado que ambas son oscuras y difíciles de 
conseguir. La versión de 1915 tiene extensas notas al pie, que fueron 
descartadas de la reimpresión de 1917. Agradezco profundamente a Michael 
Horowitz de Flashback Books de Petaluma, California, por haberme hecho 
reparar en el trabajo de Herbert Moore Pim.
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En “Señor” lo presento tal cual es, excepto en lo que se refiere a la descripción 

física. Aparte de esto, no hay nada exagerado, y el debate entre “Señor” y los 

miembros del comité es todo lo exacta que puede ser la descripción de un 

debate tal. Allí verán a mi modelo y su método (1917, p. 604).

“Señor entre los hongos” es un recuerdo sobre una personalidad 
extraordinaria, podríamos decir una personalidad obsesionada, que fuera 
internada en un asilo a causa de sus ideas poco comunes en relación con los 
hongos. En la obra, Señor afirma estar sano ante el comité de descargo del 
asilo donde reside. Pero antes que eso, Pim nos informa sobre la extraordinaria 
filosofía, e historia de su modelo, como él lo llama:

Fue aquí que Señor aprendió cómo persuadir al hongo para que creciera: y fue 

aquí que durante muchos días trabajó afanosamente sin que nadie lo viera, 

adecuadamente vestido de negro, con el corazón débil y el bolsillo bastante 

debilitado. Y en uno de aquellos primeros días frescos de actividad, incluso 

encontró tiempo para imprimir su teoría en otros, como una medicina que se 

recibe en dosis pequeñas, mientras que el que la suministra se queda con 

algo, aunque sea con la botella. Y así sucedió que, en muy poco tiempo, se 

generó una compañía respetuosa de creyentes.

“¡Qué grande, en verdad”, exclamaba Señor, “es el hongo! Ha reclamado el 

mundo entero como su hábitat, y cuando el hombre erige sus ciudades de 

piedra el hongo pide que incluso en el corazón de las ciudades se le conceda 

un espacio donde poder expresarse en silencio.”

El mundo mismo estaba sujeto a consideración. Ya que de inmediato clavó las 

garras en su propio estómago, donde Señor y sus discípulos digerían 

sabiduría, y exigió conocer los motivos de la apreciación estética de un pro-

ducto cuyo único interés residía en su valor comercial.

Huelga decir que se llevó a cabo una reunión, de conclusión previsible:
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¿Y quién puede olvidar la sonrisa genial y superior que se dibujó en el rostro de 

los jueces? ¡El hongo era la excepción todopoderosa! Así de simple. ¿Quién 

podía dudarlo? Pero para aquellos que así lo creían, el porvenir estaba 

asegurado.

—¿Pero entonces —exclamó Señor— cómo podré avanzar en mi 

investigación?

Le aseguraron con amabilidad que, aun cuando habitara extramuros tendría 

“todas las facilidades”, “un amplio campo de acción” y que, por sobre todo, 

podría tener la esperanza de recuperarse.

—¿Pero con qué objetivo? —interrumpió.

—Para que logre usted estar en armonía con la mayoría —le explicaron.

—¡Pero la mayoría en este lugar son los hongos! El hombre, su juguete, no 

está en ningún lugar. ¡Él es el que está extramuros! (1915, p. 590)

Señor, un virtual prisionero, pasa sus días en el asilo contemplando la ironía de 
su situación y finalmente traza un plan de escape. Sus meditaciones en el asilo 
giran alrededor de un único tema:

Con su conocimiento sobre el hongo él era todopoderoso. Detrás del material 

que atestiguaba una excepción sumamente fuerte, estaba la energía mental 

que conducía y guiaba, dilatada y conquistada. Y en el hongo mismo había 

unidad sin contacto. El hongo era, en verdad, un cuerpo gigantesco arrancado 

y diseminado sobre la tierra. Estaba el hongo del pelo. Estaba aquel que, por 

su forma, probaba con claridad la existencia del cerebro. Había una forma que 

no dejaba dudas de que el huevo era el origen de aquello que contenía. 

Estaba la manifestación de aquello que genera. Y había un crecimiento que 

pertenecía a los animales inferiores. Había además muchas otras cosas; los 

ojos como estrellas, de los que el sol y la luna obtenían su luminosidad; las 

grandes masas de cuerpo y limbo; los dedos y las facciones; la boca que 



288

devoraba. Estaba el guerrero de cuyas heridas podía brotar sangre. Estaban 

aquellos que indicaban la estructura celular del cuerpo humano, y en verdad 

de todas las cosas vivientes.

Y sin embargo todo esto era incalculablemente fuerte, y todo estaba 

inexplicablemente unido. (1915, p. 592).

Finalmente Señor efectúa un escape arriesgado, ayudado por el hongo. Luego 
se nos hace saber en una nota al pie:

Vivió durante un tiempo bajo la protección del cuidador de un vivero, que se 

había convertido en un creyente tan entusiasta en la doctrina del Hongo que 

llegó a pintar todos los vidrios de los invernaderos con un fluido negro que no 

permitía el paso de la luz, y se dedicó a cultivar hongos de manera reverencial. 

Ya habían desarrollado un culto primitivo cuando Señor fue devuelto a sus 

seguidores. Tengo razones para creer que él se preparaba para estimular 

esto, y en algunos aspectos para modificarlo. Pero el mundo interfirió. Ante mí 

tengo un diario que registra ataques frecuentes a los invernaderos, y se hacen 

referencias a grupos de búsqueda organizados por el asilo. No me es posible 

rastrear la compra de un velero por parte del cuidador del vivero, y el 

embarque de Señor y sus seguidores en ese barco, cuya bodega contenía 

ladrillos de esporas de hongos. Después de eso no tengo otra evidencia 

confiable (1915, p. 605).

Aparte de la fecha tan cercana en que fue escrito, lo que hace tan interesante a 
“Señor entre los hongos” es que pretende ser un relato basado en hechos 
reales de un grupo de personas conocedoras del poder de transformación del 
hongo y reunidas alrededor de un líder y de un conjunto de prácticas de culto. 
Resulta difícil creer que Pim pudiera otorgarle un papel filosófico tan importante 
a los hongos de no haber conocido la experiencia visionaria impartida por las 
especies con contenido de psilocibina.
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Tal vez Pim había leído Etidorhpa. El libro fue muy popular en su época, 
e influyó nada menos que a un personaje como Howard Phillips Lovecraft, el 
inventor de la ciencia ficción de “horror cósmico” y del mito Chthulu. Lovecraft 
hace referencia a Etidorhpa en el material contenido en sus Selected Letters
(Cartas seleccionadas) y Marginalia, donde destaca, por ejemplo, que su visita 
a las Cavernas Infinitas de Virginia lo hizo pensar “por sobre todas las cosas, 
en aquella extraña y antigua novela Etidorhpa que cierta vez me prestaron en 
nuestro grupo Kleicomolo”.

Para finalizar nos quedan varias preguntas sin responder: ¿Quién era el 
misterioso Señor y dónde y cómo descubrió las propiedades psicoactivas de 
los hongos? ¿Era Señor en verdad el mismo Herbert Moore Pim?*5 ¿Existen 
otros registros escritos en relación con esta carrera excepcional? ¿En qué asilo 
estuvo internado Señor? ¿Cuáles son los “diaríos” citados por Pim en los 
cuales se describen los ataques a los invernaderos del benefactor de Señor? Y 
por último, ¿qué pasó con Señor, sus escritos y sus discípulos?

Todas preguntas fascinantes, cuyas respuestas ayudarían a iluminar el 
verdadero estado de percepción de la psilocibina en la era anterior a Wasson.

O

Finalmente llegamos a la noción de los precursores coetáneos de 
Wasson, ya que ningún pensamiento prospera en un mundo desprovisto de 
reflexión. La influencia iniciática más obvia que tuvo Gordon Wasson en el 
tema de los hongos fue sin duda alguna su mujer, compañera y 
codescubridora Valentina:

																																																							
5 Un precedente respetable sobre este tema fue establecido por William 
James cuando publicó la descripción de sus propios ataques profundos de 
melancolía atribuidos a otra persona en Varieties of Religious Experience
(Variedades de experiencias religiosas) (1902).
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De pronto, antes de que pudiera darme cuenta, mi novia me soltó la mano 

bruscamente y corrió a Internarse en el bosque, exclamando de éxtasis. Había 

visto setas en crecimiento, muchos tipos de setas. Ella no veía algo así desde 

su estancia en Rusia, desde 1917. Deliraba de entusiasmo y comenzó a 

recoger setas a diestra y siniestra en su pollera. Desde el sendero la llamé, le 

advertí que no las recogiera: eran setas, le dije, y eran venenosas... Me porté 

como un perfecto tonto anglosajón frente a una ninfa del bosque sobre la que 

nunca antes había posado mis ojos (Wasson y otros, 1986, p. 17).

El curso de los estudios sobre los hongos que hicieron Valentina y Gordon 
Wasson recibió la influencia de Robert Graves, citado anteriormente. Graves 
habla de Wasson en varios ensayos publicados juntos bajo el nombre de 
Difficult Questions, Easy Answers (Preguntas difíciles, respuestas fáciles). En 
uno de estos ensayos, “Los dos nacimientos de Dionisio”, Graves escribe:

Wasson comenzó su carrera como periodista sin haber cursado estudios 

universitarios (lo que tal vez explique la preservación de su genio), llegó a ser 

periodista en Wall Street, fue contratado por J. P. Morgan & Co. como 

corresponsal de prensa y pronto ascendió a vicepresidente cuando se 

comprobó que podía manejar el negocio de manera extraordinaria. Algo similar 

ocurrió con su segunda profesión: comenzó como micólogo amateur y desde 

entonces se ha convertido en el fundador reconocido de una nueva ciencia 

inmensamente importante, la etnomicología. Cada vez que recojo nuevos 

hongos desconocidos, como suele suceder, se los envío a él para que los 

clasifique. Fue una pequeña información casual que le hice llegar a comienzos 

de la década del cincuenta lo que lo impulsó a investigar los oráculos de 

hongos de México (1964, pp. 108-9).

Las obras de Robert Graves sobre hongos, poesía y mitología merecen 
un público más extenso. Sus pensamientos corrían por un cauce paralelo a los 
de Wasson, y cada uno de ellos iluminaba al otro. Los libros Comida para los 
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Centauros y Preguntas difíciles, respuestas fáciles de Graves abundan en 
pensamientos e imágenes que apuntan a la comprensión de la experiencia 
psicodélica.

La última frase de Graves antes citada es fascinante: “Fue una pequeña 
información casual que le hice llegar a comienzos de la década del cincuenta lo 
que lo impulsó a investigar los oráculos de hongos de México”. Graves se 
refiere como al pasar al incidente crucial para el redescubrimiento que hizo la 
civilización occidental del éxtasis visionario por medio de la psilocibina. Uno no 
puede menos que preguntarse dónde es que Robert Graves habrá recogido 
esta “pequeña información casual”. Por mera casualidad di con un pasaje en 
una fuente incierta que tal vez arroje luz sobre esto.

Al exponer las técnicas sufíes del juego de palabras, Idris Shah en su 
libro The Sufis (Los Sufíes) hace los siguientes comentarios:

La palabra árabe que significa hongo alucinógeno proviene de la raíz GHRB. 

Las palabras derivadas de la raíz GHRB indican un conocimiento de la extraña 

influencia de los hongos alucinógenos (1964, p. 129).

Shah prosigue con la cita del sufí extático Mast Qalandar. Después de 
analizar el texto, Shah concluye:

El uso de estas palabras, aunque no incorrecto, es tan poco corriente (porque 

suele haber una palabra convencional más adecuada en tal contexto) que no 

cabe absolutamente ninguna duda de que se pretende transmitir un mensaje 

en el sentido de que los alucinógenos químicos derivados de los hongos 

proporcionan una experiencia innegable pero espuria (1964, p. 129).

En el mundo de la etnomicología resultaría muy interesante tener noticias 
sobre un culto al hongo, de origen árabe o sufí, antiguo o moderno. Shah niega 
la posibilidad de que los sufíes consumieran hongos, pero su misma negación 
es el primer ejemplo en el que veo sugerir algo de esa naturaleza. En realidad, 
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el caballero protesta en demasía. Algo en todo esto me trajo a la memoria un 
pasaje del ensayo de Graves titulado “Los dos nacimientos de Dionisio”
mencionado anteriormente, donde menciona explícitamente su propio 
conocimiento de Stropharia:

[Wasson] con su mujer rusa, me había hecho saber que el Stropharia, un 

hongo pequeño [sic] que crecía en el estiércol de las vacas, posee 

prácticamente las mismas propiedades, y me he enterado a través de 

comentarios que este hongo ya se utilizaba con propósitos sagrados en la 

India, donde crecía en el estiércol de las vacas sagradas (1964, p. 107).

Yo creo que Graves se enteró sobre los hongos por medio de Idris Shah. De 
hecho, la introducción al libro de Shah, Los Sufíes, está escrita por Robert 
Graves. En cierto punto Graves dice: “Le escribí a Idris Shah y él me contestó”
(1964, p. xiii). En otro lugar destaca, hablando de un emblema: “Idris Shah 
Sayed me ha explicado este simbolismo” (1964, p. xv).

Resulta que Idris Shah Sayed pertenece a la línea de los últimos 
descendientes varones del Profeta Mohammed, y que heredó los misterios 
secretos de los Califas, sus ancestros. Es, en verdad, un Gran Jeque de los 
Tariqa sufíes.

Este es entonces el punto donde finalizar con esta reminiscencia 
ilustrada, ya que hemos demostrado seriamente pero con entusiasmo que 
nuestros queridos Valentina y Gordon Wasson, cuando viajaron a México en 
busca de los hongos mágicos, tal vez estuvieran guiados por un indicio 
comunicado a un poeta irlandés por un biznieto de Mohammed. De este modo 
los Wasson otorgaron sentido a los descubrimientos hechos por John Uri Lloyd 
y Herbert Moore Pim, que de lo contrario habrían resultado prematuros e 
incomprensibles. Y por sobre todas las cosas: de este modo los Wasson 
otorgaron la psilocibina al mundo moderno.
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CATORCE
Reportaje de Critique

Este reportaje realizado por David Jay Brown y Rebecca McClen apareció en 

Critique en verano de 1989. Desde entonces, la revista se llama Sacred Fire

(Fuego Sagrado).

DB: Es un placer estar nuevamente con usted, Terence. Nos gustaría 
comenzar pidiéndole que nos cuente cómo nació su interés por el chamanismo 
y la exploración de la conciencia.

TM: Descubrí el chamanismo a través de mi interés por la religión 
tradicional tibetana. El Bon-Po, la religión prebudista del Tíbet, es una especie 
de chamanismo. Al ir de lo particular a lo general con ese interés, estudié el 
chamanismo como fenómeno general. Todo comenzó como un interés his-
tórico artístico por la iconografía prebudista de los thankas.

DB: ¿Cuánto tiempo hace de esto?

TM: Fue en 1967, cuando apenas estaba en el segundo año de la 
universidad. Y el interés por los estados alterados de la conciencia 
simplemente surgió en mí: no sé si yo era un niño precoz o qué, pero muy 
pronto me encontré participando en los escenarios literarios de Nueva York, y a 
pesar de que vivía en una ciudad pequeña en Colorado, me suscribí al Village 
Voice y a The Evergreen Review, donde descubrí propaganda sobre el LSD, la 
mescalina y todos esos experimentos de los que participaban los beatniks, los 
jóvenes bohemios de la época. Después leí The Doors of Perception (Las 
puertas de la percepción) y Heaven and Hell (Cielo e Infierno), y a partir de 
entonces se desenvolvió todo. Eso fue lo que en verdad me convenció. Yo 
respetaba a Huxley como escritor, y de a poco leía todo cuanto él había escrito, 
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y cuando llegué a Las puertas de la percepción me dije: “No hay dudas de que 
acá pasa algo”.

DB: Hace poco tiempo usted habló ante casi dos mil personas en el 
Teatro John Anson Ford en Los Angeles. ¿A qué atribuye su popularidad en 
ascenso, y qué papel considera que desempeña en la esfera social?

TM: Bueno, sin pretender ser cínico, lo que atribuyo principalmente a mi 
popularidad en ascenso son las mejores relaciones públicas. En cuanto al 
papel que desempeño, no lo sé. Quiero decir, supongo que cualquiera que 
tenga algo constructivo para decir sobre nuestra relación con las sustancias 
químicas, naturales y sintéticas, tendrá un papel que desempeñar, porque el 
tema de las drogas va a ir apareciendo cada vez con mayor frecuencia en la 
agenda social hasta que logremos darle algún tipo de resolución, y con 
resolución no quiero decir supresión o simplemente decir que no. Auguro una 
nueva liberalidad nacida de la desesperación por parte del establishment. Las 
drogas son parte de la experiencia humana, y tenemos que crear una manera 
más sofisticada de manejarnos con ellas que exhortar a la abstinencia, porque 
esto ha fracasado.

RM: Usted ha dicho que la expresión Nueva Era trivializa la importancia 
de la próxima fase de la evolución humana y se ha referido en cambio al 
surgimiento de un Renacimiento Arcaico. ¿Cuál es la diferenciación que hace 
entre estas dos expresiones?

TM: La Nueva Era es un estilo esencialmente humanístico y psicológico 
de los ochenta, con el agregado del neo chamanismo, canalización, curación 
con cristales e hierbas y ese tipo de cosas. El Renacimiento Arcaico es un 
fenómeno mucho más extenso, más global, que asume que estamos 
recuperando las formas sociales del último periodo del neolítico, y el 
Renacimiento Arcaico se remonta en el siglo veinte hasta Freud, hasta el 
surrealismo, el expresionismo abstracto, incluso a un fenómeno como el 
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nacionalsocialismo, que es una fuerza negativa. Pero el énfasis puesto en los 
rituales, en la actividad organizada, en la conciencia raza/ancestros... son 
temas que han sido elaborados durante todo el siglo veinte, y el Renacimiento 
Arcaico es una expresión de todo esto.

RM: En el libro que escribió junto con su hermano Dennis, El paisaje 
invisible, y en conferencias y talleres recientes, usted habló de un nuevo 
modelo de tiempo y de sus esfuerzos por modelar la evolución de la innovación 
basándose en el antiguo sistema oriental de adivinación, el I Ching. ¿Podría 
explicarnos brevemente cómo desarrolló este modelo, y cómo un individuo 
puede utilizar este sistema para regular su propia perspectiva sobre la 
naturaleza del tiempo?

TM: No es fácil de explicar. Si tuviera que hacer un resumen muy breve, 
diría que el nuevo concepto del tiempo es que el tiempo es holográfico, fractal, 
y que se mueve hacia un final definitivo, en oposición al modelo histórico de 
tiempo, que tiene un final abierto, que tiende a fluctuar incesantemente, y que 
en términos prácticos es infinito. Lo que se propone es un modelo en espiral de 
la historia que contemple a la historia como un proceso que en realidad se 
dirige hacia un final. Pero los detalles son bastante complejos.

DB: De acuerdo con su modelo de onda temporal, la innovación 
alcanza su máxima expresión y la historia parece finalizar en el año 2012. 
¿Podría explicarnos que quiere decir con esto, y cuáles son las connotaciones 
globales o evolutivas de lo que usted llama el “final del tiempo”?

TM: Lo que quiero decir es esto: La teoría describe el tiempo con lo que 
llamamos ondas innovadoras; dado que las ondas tienen longitudes de onda, 
hay que asignarle un punto final a la onda innovadora, de modo que el final del 
tiempo no es nada más que el punto en la continuidad histórica designado 
como el punto final de la onda innovadora. La innovación es algo que ha ido 
maximizándose lentamente a través de la vida del universo, algo que alcanza 
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una densidad infinita, o una contracción infinita en el punto donde se genera la 
onda. Resulta difícil tratar de imaginar cómo sería el tiempo cerca de la 
singularidad temporal porque estamos muy lejos de allí, en otro campo de las 
leyes físicas. Tendrán que ocurrir varias cosas antes de que logremos concebir 
correctamente el final del tiempo, pero lo que podemos decir con respecto a la 
singularidad es esto: es obviar la vida en el espacio tridimensional, todo lo que 
conocemos se termina, todo lo que puede describirse en el espacio euclidiano 
es reemplazado por modos de ser que requieren una descripción más 
complicada que la que hoy somos capaces de dar.

DB: De sus libros pude deducir que usted adhiere a la noción de que 
los hongos de psilocibina son una especie de inteligencia superior, que llegaron 
a este planeta como esporas que emigraron a través del espacio exterior y que 
intentan establecer una relación simbiótica con los seres humanos. Desde una 
perspectiva más holística, ¿cómo considera que esta noción puede insertarse 
en el contexto de la teoría de Francis Crick sobre la panspermia, la hipótesis de 
que toda la vida de este planeta y su evolución dirigida fue sembrada, o tal vez 
fertilizada, por esporas diseñadas por una inteligencia superior?

TM: Según lo que entiendo de la teoría de Crick sobre la panspermia, 
es una teoría que habla del modo en que la vida se esparció por el universo. Lo 
que yo sugería, y no creo en ello con toda la convicción que usted insinúa, sino 
que la abrigo como posibilidad, es que la inteligencia, no la vida sino la 
inteligencia, puede haber llegado aquí en esta forma de vida traída por 
esporas. Se trata de una versión más radical de la teoría de la panspermia de 
Crick y Ponnamperuma. En verdad, creo que es probable que esa teoría sea 
reivindicada. Dentro de cien años, si se estudia biología, la gente pensará que 
es una tontería que alguna vez se creyera que las esporas no pudieran ser 
transportadas de una galaxia a otra por medio de una presión leve. En cuanto 
al papel del hongo de psilocibina, o a su relación con nosotros y la inteligencia, 
es algo que es preciso considerar. En realidad no importa que yo sostenga que 
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se trata de un extraterrestre: lo que necesitamos es un grupo de gente que lo 
sostenga, o un grupo de gente que lo niegue, porque estamos hablando de la 
experiencia del hongo. Hay pocas personas que estén capacitadas para juzgar 
el potencial extraterrestre del hongo, porque son pocas las personas de las 
ciencias ortodoxas que han experimentado todo el espectro de los efectos 
psicodélicos que se desencadena. No es posible que alguien decida si hay o 
no hay una inteligencia extraterrestre en el interior del hongo a menos que esté 
dispuesto a ingerir el hongo.

DB: Usted tiene una teoría especial sobre el rol que los hongos de 
psilocibina desempeñan en la evolución humana. ¿Nos puede decir algo al 
respecto?

TM: Ya sea que los hongos hayan provenido del hiperespacio o no, la 
presencia de sustancias psicodélicas en la dieta de los seres humanos 
primitivos generó una cantidad de cambios en nuestra situación evolutiva. 
Cuando una persona ingiere pequeñas cantidades de psilocibina, mejora la 
agudeza visual. En realidad la persona puede ver un poco mejor, y esto quiere 
decir que los animales que incluyeran la psilocibina en su cadena alimenticia 
serían mejores cazadores, lo que significa más cantidad de comida, lo que 
significa una mejor reproducción, que es lo fundamental en la evolución. El 
organismo que triunfa es aquel que logra propagarse numéricamente. La 
presencia de psilocibina en la dieta de los primeros primates que cazaban en 
manadas hizo que los individuos que ingerían la psilocibina tuvieran una mayor 
agudeza visual. A dosis apenas más elevadas se produce la estimulación 
sexual y la erección, y todo lo relacionado con la estimulación del sistema 
nervioso central. Una vez más se fortalece un factor que multiplicaría el éxito 
reproductivo.

DB: ¿No es cierto que la psilocibina inhibe el orgasmo?
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TM: No. Nunca escuché algo así. No a las dosis de las que hablo. A 
una dosis psicodélica puede ser, pero a una dosis apenas superior a “puedo 
sentirlo”, actúa como estimulante. Estimulación sexual significa prestar 
atención, significa nerviosidad, indica un cierto nivel de energía del organismo. 
Y luego, por supuesto, a dosis aún más elevadas la psilocibina dispara su 
actividad en la capacidad de formación de lenguaje del cerebro que se 
manifiesta como música y visión. Es como si fuera una enzima que estimulara 
la vista, el interés sexual y la imaginación. Y estas tres condiciones juntas 
producen monos que utilizan un lenguaje. La psilocibina puede haber 
sinergizado la aparición de formas superiores de organización psíquica a partir 
de los animales protohumanos primitivos. Puede considerársela como una 
especie de enzima evolutiva, o de catalizador evolutivo.

DB: Durante sus travesías chamánicas, ¿cómo diferencia —si es que 
diferencia— entre el diálogo literal y metafórico yo/tu que parece ocurrir en 
ciertos estados de conciencia? En otras palabras, ¿cómo diferencia entre la 
posibilidad de estar comunicado con entidades extraterrenas de existencia 
independiente y la posibilidad de estar comunicado con grupos neuronales 
aislados del inconsciente de su propio cerebro?

TM: Cuesta mucho diferenciarlo. ¿Cómo podría hacer la misma 
distinción en este momento? ¿Cómo sé que hablo con usted? Es sólo una 
suposición relativa el hecho de que usted sea lo suficientemente normal como 
para que yo no necesite cuestionarme si usted está aquí, pero si usted tuviera 
dos cabezas, yo me cuestionaría el hecho de que usted estuviera aquí. 
Investigaría para tratar de descubrir si usted es verdaderamente lo que 
aparenta ser. Es muy difícil explicar de qué se trata esta relación yo/tu, porque 
es muy difícil definir la parte “yo” de la relación, sin mencionar el “tu”. No he 
encontrado la manera de probar, de embaucarlo, por así decirlo, para saber si 
es un extraterrestre o la parte de atrás de mí propia cabeza.
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DB: Pero generalmente la manera de probarlo es recibir verificación 
mutua de otras personas, y obtener información de diversa índole. Usted 
puede tocarme. Puede verme. Puede escucharme.

TM: Bueno, esto es sólo una voz, por lo que se trata del tema del 
llamado telefónico misterioso. Si en medio de la noche uno se despierta por un 
llamado telefónico, levanta el receptor y alguien dice “Hola”, lo primero que uno 
haría no es preguntar “¿Hay alguien allí?”, porque hay alguien que dijo “Hola”. 
Eso establece que hay alguien allí, pero que uno no puede verlo, tal vez no 
haya nadie, tal vez nos llame una máquina. A mí me han llamado máquinas. 
Levanto el receptor y la máquina dice: “Hola, hablamos de Sears y lo llamamos 
para informarle que puede pasar a retirar su pedido 16312”. y uno dice: “Bien, 
gracias”. “Por nada”. No, el tema de identificar al otro con certeza es engañoso, 
incluso en el intercambio cotidiano.

RM: En la actualidad hay un gran interés por el arte antiguo de la 
tecnología del sonido. En un artículo de reciente aparición usted dijo que en 
ciertos estados de conciencia es capaz de crear una especie de resonancia 
visual y de manipular un “complejo topológico” mediante vibraciones sónicas. 
¿Puede decirnos algo más sobre esta técnica, sus orígenes étnicos y sus 
aplicaciones potenciales?

TM: Sí, se relaciona con el chamanismo en que se basa en el uso de 
DMT en plantas. La DMT es una sustancia neurotransmisora que, al ingerirla y 
hacer que se acumule en cantidades inusualmente grandes en las sinapsis del 
cerebro, permite que uno vea el sonido, de modo que se puede utilizar la voz 
para producir no ya composiciones musicales sino composiciones pictóricas y 
visuales. Esto, a mi parecer, indica que estamos en la cúspide de una especie 
de transición evolutiva en el campo de la formación del lenguaje, por lo que 
vamos a pasar de un lenguaje que se escucha a un lenguaje que se ve, 
mediante un cambio en el procesamiento interno. El lenguaje estará 
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compuesto por sonidos, pero será procesado como transportador de la 
impresión visual. Esto es lo que hacen en la actualidad los chamanes del 
Amazonas. Las canciones que cantan tienen el sonido que tienen para ser 
vistas de determinada manera. No son composiciones musicales tal como 
estamos acostumbrados a concebirlas. Son arte pictórico generado por 
señales de audio.

DB: Terence, usted es reconocido por muchos como uno de los 
grandes exploradores del siglo veinte. Ha recorrido todas las selvas 
amazónicas y se ha remontado hasta las regiones inexploradas del cerebro, 
pero tal vez sus travesías fundamentales se sitúen en el futuro, cuando la 
humanidad haya dominado la tecnología espacial y el viaje a través del tiempo. 
¿Qué posibilidades de viajar en estas dos dimensiones prevé usted, y cómo 
cree que estas nuevas tecnologías afectarán la evolución futura de la especie 
humana?

TM: Buena pregunta. Supongo que la mayoría de la gente cree que los 
viajes espaciales están a la vuelta de la esquina. Yo espero que sea así. Creo 
que todos tendríamos que aprender a hablar en ruso antes de que eso suceda, 
porque aparentemente el gobierno de los Estados Unidos es incapaz de 
respaldar un programa espacial. La cuestión de viajar a través del tiempo es 
más interesante. Es posible que el mundo esté experimentando una 
comprensión de la innovación tecnológica que va a conducir experiencias que 
se asemejen en mucho a lo que imaginaríamos que puede ser el viaje a través 
del tiempo. Tal vez estemos cerca de desarrollar la habilidad de transmitir 
información hacia el futuro, y de crear un terreno informativo de comunicación 
entre varios puntos en el tiempo. Cómo se hará, es algo difícil de imaginar, 
pero cosas tales como las matemáticas fractales, la superconductividad y la 
nanotecnología ofrecen enfoques nuevos y originales para hacer realidad estos 
viejos sueños. No tendríamos que presuponer que es imposible viajar a través 
del tiempo nada más que porque nunca se hizo. Hay mucha latitud en las leyes 
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de la física cuántica que permiten mover información a través del tiempo de 
diversas maneras. Aparentemente, se puede mover información a través del 
tiempo, siempre y cuando la velocidad del movimiento a través del tiempo no 
sea superior a la velocidad de la luz.

DB: ¿Por qué es así?

TM: No tengo ni la menor idea. ¿Quién soy yo, Einstein?

DB: Bien. Terence, ahora me pregunto ¿cuál piensa usted que es el 
objetivo final de la evolución humana?

TM: Eh... una linda fiesta.

DB: ¿Ha tenido alguna experiencia con sueños lúcidos —el proceso 
por el cual uno puede darse cuenta y tomar conciencia de que sueña dentro de 
un sueño— y si así fuera, cómo la compara con sus otras experiencias 
chamánicas?

TM: En realidad nunca he experimentado un sueño lúcido. Es algo que 
me interesa mucho. Soy un tanto escéptico con respecto a ello. Espero que 
sea cierto, porque sería algo maravilloso.

DB: ¿Nunca tuvo un sueño lúcido?

TM: He tenido sueños lúcidos, pero no tengo una técnica que me 
permita repetirlos cuando quiero. El estado del sueño es lo que posiblemente 
anticipe esta frontera cultural hacia donde nos dirigimos. Nos acercamos a algo 
muy parecido a un sueño eterno, a internarnos en la imaginación y quedarnos 
allí, y sería como un sueño eterno que no tuviera fin... pero qué solución 
definitiva y simple. Una de las cosas que me interesan con respecto a los 
sueños es esta: yo sueño que fumo DMT, y funciona. Me resulta interesante en 
extremo, porque esto parece implicar que no es necesario fumar DMT para 
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tener la experiencia. Sólo hace falta convencer al cerebro de que uno ha 
fumado DMT para que se produzca este estado alterado.

DB: Asombroso.

TM: ¿Cuántas personas que han probado DMT sueñan en ocasiones 
que están fumando y hacen que suceda? ¿Las personas que nunca han 
fumado DMT tienen este tipo de experiencias en los sueños? Apuesto a que 
no. Apuesto a que hay que hacerlo en la vida para establecer el conocimiento 
de su existencia y la imagen de cómo es posible, pero luego es algo que puede 
suceder sin intervención química. Es más poderoso que cualquier yoga, por lo 
que tomar el control del estado de sueño sería sin dudas algo ventajoso y nos 
permitiría recorrer una gran distancia hacia el tipo de transformación cultural de 
la que hablamos. Cómo hacerlo exactamente, no estoy seguro. Los psicodéli-
cos, la experiencia cercana a la muerte, los sueños lúcidos, las ensoñaciones 
meditativas... todas son piezas de un rompecabezas sobre cómo crear una 
nueva dimensión cultural en la que todos podamos vivir un poco más 
sanamente de lo que vivimos en estas dimensiones.

DB: ¿Tiene alguna opinión sobre lo que sucede con la conciencia 
humana después de la muerte biológica?

TM: He pensado en ello. Cuando pienso en ello me siento solo. El 
Logos no quiere ayudarme con este tema. El Logos no tiene nada que decirme 
sobre la muerte biológica. Lo que imagino que sucede es que para el ego el 
tiempo comienza a fluir hacia atrás, incluso antes de la muerte: el acto de morir 
es el acto de volver a vivir toda una vida, y al final del proceso de muerte la 
conciencia se reparte entre la conciencia de los padres y de los hijos de uno, y 
luego pasa por estas modalidades, y luego vuelve a repartirse. Es trasladarse 
hacia el futuro a través de las personas que vienen atrás de uno, y hacía el 
pasado a través de los ancestros. Cuanto más lejos del momento de la muerte 
esté, más rápidamente se traslada, por lo que después de un período de 
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tiempo, los tibetanos dicen 42 días, uno vuelve a conectarse con todo lo que 
alguna vez vivió, y la existencia previa señalada por el ego puede disolverse, 
retornar al océano, al campo morfogenético o al Uno de Plotino... cada uno es 
libre de elegir. Una persona es una ilusión de ser, y la muerte se produce 
cuando ya no se alimenta la ilusión de ser. Entonces todo comienza a fluir, sale 
y se aleja del estado de desequilibrio que es la vida. Es un estado de 
desequilibrio, aunque se mantiene durante décadas, pero finalmente, como 
todos los estados de desequilibrio, debe someterse a la Segunda Ley de la 
Termodinámica, y en ese punto se acaba, su carácter específico se disuelve 
en el carácter general del mundo que lo rodea. Ha retornado entonces al 
vacío/plenum.

DB: ¿Qué pasa si uno no tiene hijos?

TM: Bueno, entonces uno fluye hacia el pasado, hacia los padres, y 
hacia los padres de los padres, y hacia los padres de estos, y finalmente hacia 
toda la vida, y hasta los protozoos primordiales. Resulta muy interesante que 
en la celebración de los misterios eleusinos, cuando tomaban el sacramento, lo 
que el dios decía era: “Procreen, procreen”. Parece raro el modo en que la 
historia queda determinada por quién se acuesta con quién, quién nace, cuáles 
son las características que permanecen, cuáles las tendencias que se 
aceleran. La mayoría de la gente experimenta lo que llaman magia sólo en la 
dimensión de la búsqueda de pareja, y es aquí donde incluso las personas 
más aburridas tienen coincidencias asombrosas, y ocurren cosas increíbles... 
es casi como si se tocaran cuerdas ocultas. Existe una tradición esotérica que 
dice que los genes, los apareamientos, son el origen de todo. Así es como creo 
que intervendría un superextraterrestre. No intervendría; haría de nosotros lo 
que ese ser querría que fuéramos controlando la sincronicidad y la coincidencia 
en cuanto a la elección de la pareja.
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RM: Hace poco tiempo, Rupert Sheldrake refinó la teoría del campo 
morfogenético, un campo no material que organiza la memoria colectiva que 
afecta a todos los sistemas biológicos. Este campo puede ser concebido como 
un reservorio de información hiperespacial que rebosa y se derrama dentro de 
una región de influencia mucho mayor cuando se alcanza la masa crítica, un 
punto que se conoce como resonancia mórfica. ¿Cree usted que esta 
resonancia mórfica podría ser considerada como una explicación posible del 
fenómeno de los espíritus y de otras entidades metafísicas, y es posible que el 
método de evocar a seres del mundo espiritual funcione simplemente 
quebrando el código mórfico?

TM: Parece correcto. Es algo así. Si lo que quiere saber es si creo que 
los campos morfogenéticos son algo bueno o si existen, sí creo que hay una 
necesidad clara de una especie de teoría de ese tipo, y que el próximo gran 
paso a dar en la conquista intelectual de la naturaleza, por así decirlo, es una 
teoría sobre cómo suceden en efecto ciertas cosas a partir de la clase de cosas 
posibles.

RM: ¿Cree usted que esto puede estar en relación con el fenómeno de 
los espíritus?

TM: Los espíritus son la presencia del pasado, en una expresión 
específica. Cuando uno viaja a ruinas como las de Angkor Wat, o Tikal, la 
presencia está allí. Hay que ser muy necio para no ver cómo era todo, dónde 
estaban los puestos del mercado, la gente y sus animales y las mercancías. Es 
bastante extraño. Estamos metidos convencionalmente en el presente sólo a 
través de nuestras suposiciones lingüísticas, pero si pudiéramos detener 
nuestra maquinaria lingüística, la mente se esparciría por el tiempo y se 
comportaría de maneras poco convencionales.
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DB: ¿Cómo ve usted la creciente ola de máquinas diseñadoras de 
psicodélicos y de intensificación cerebral en el contexto de la teoría de Rupert 
Sheldrake sobre los campos morfogenéticos?

TM: Bueno, soy optimista pero tengo algunas dudas. Creo que los 
psicodélicos tienen que provenir del mundo natural y que su utilización debe 
ser probada en las culturas orientadas hacia el chamanismo; luego tienen un 
campo morfogenético muy profundo, porque durante miles y miles de años 
han sido utilizados en contextos mágicos. Una droga producida en laboratorio y 
repentinamente distribuida a todo el mundo simplemente amplifica la 
incertidumbre global presente en las crisis históricas. Y también está la con-
sideración muy práctica de que no se pueden predecir los efectos a largo plazo 
de una droga producida en laboratorio. El hashish, la maravilla y los hongos 
han sido utilizados durante vastos periodos de tiempo sin consecuencias socia-
les perjudiciales. Sabemos que es así. En lo que se refiere a la cuestión 
tecnológica, las máquinas cerebrales y todo eso, les deseo suerte. Estoy 
dispuesto a probar cualquier cosa que me envíen, pero soy escéptico. Creo 
que es algo parecido a la máquina de escribir operada a través de la voz. Hará 
una regresión en el futuro. Se descubrirá que los problemas eran mucho más 
complejos de lo que se supuso en un principio.

DB: Es interesante el modo en que usted anticipa cada pregunta. El 
reciente desarrollo de las imágenes fractales parece implicar que las visiones y 
alucinaciones pueden descomponerse en un código matemático preciso. Con 
esto en mente, ¿cree usted que las habilidades de la imaginación humana 
puedan ser copiadas por un supercomputador?

TM: Sí. Decir que los componentes de una alucinación pueden ser 
descompuestos y duplicados por un código matemático no significa quitarles 
nada. La realidad puede ser dividida y reduplicada con el mismo código 
matemático; esto es lo que hace que la idea fractal sea tan poderosa. Se 
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puede tipiar media página de códigos y en la pantalla obtener sistemas 
fluviales, cadenas de montañas, desiertos, helechos, arrecifes de coral, todo 
generado a partir de media página de códigos de computador. Esto parece 
implicar que finalmente vamos descubriendo reglas matemáticas sumamente 
poderosas que se ocultan detrás de apariencias visuales. Y sí, pienso que los 
supercomputadores, los gráficos de computación y los ambientes simulados, 
todos son cosas muy prometedoras. Cuando el mundo esté regido por las 
máquinas, todos podremos ir a ver películas al cine. ¡Qué bueno!

RM: O hacer películas.

TM: O ser películas.

RM: Pareciera que el lenguaje humano evoluciona a un paso mucho 
más lento que la capacidad de la conciencia humana para navegar en niveles 
más complejos y profundos de realidad. ¿Cómo ve usted el desarrollo y la 
evolución del lenguaje para que pueda convertirse en un elemento tranceptor 
más sensible que permita compartir la experiencia consciente?

TM: En realidad, la conciencia no puede evolucionar a mayor velocidad 
que el lenguaje. La velocidad de evolución del lenguaje determina con qué 
rapidez evoluciona la conciencia; de otro modo nos veríamos perdidos en lo 
que Wittgenstein llamó lo indecible. Podemos sentirlo, pero no podemos hablar 
de ello, por lo que se convierte en una realidad completamente personal. ¿Ha 
notado la poca cantidad de palabras con que contamos para transmitir 
emociones? Te quiero, te odio, y luego básicamente hacemos variaciones 
sobre lo mismo. Te quiero mucho, te odio mucho.

RM: ¿Cómo te sientes? Bien.

TM: Sí, cómo te sientes, bien. Y sin embargo tenemos miles y miles de 
palabras sobre alfombras, y artefactos, y esto y aquello, por lo que 
necesitamos crear un lenguaje de emociones mucho más rico. Hay momentos 
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—y esto daría lugar a que alguien hiciera un estudio en profundidad—; el inglés 
tuvo períodos en que hubo emociones que dejaron de existir, porque las 
palabras se habían perdido. Esto se relaciona de cerca con el tema de cómo la 
realidad es organizada por el lenguaje. ¿Podemos recuperar una emoción 
perdida creando una palabra? Hay colores que ya no existen porque las 
palabras se han perdido. Pienso en la palabra jacinto. Es un cierto tono de 
anaranjado. Una vez conocida la palabra jacinto, siempre podremos 
reconocerla, pero si no la tenemos, todo cuanto podemos decir es un color 
anaranjado más oscuro que otro. Nunca hemos tratado de hacer evolucionar el 
lenguaje de manera consciente, simplemente hemos dejado que evolucione, 
pero ahora tenemos este nivel de percepción, y este nivel de necesidad cultural 
en el que realmente debemos planificar dónde hay que generar palabras 
nuevas. Hay áreas en las que habría que deshacerse de palabras que 
facultaran un pensamiento político equivocado. Los propagandistas de los 
fascistas ya comprendían esto: comprendían que si hacían que algo fuera 
imposible de decir, hacían que fuera imposible de pensar. Para que no volviera 
a importunar al individuo. Por lo que la evolución planificada del lenguaje es el 
modo de acelerar el lenguaje para que exprese la frontera de la conciencia.

DB: A veces he pensado que lo que usted considera una simbiosis 
entre los humanos y los vegetales psicoactivos corresponda tal vez a que las 
plantas tomen el control de nuestras vidas y nos obliguen a obedecer sus 
órdenes. ¿Qué piensa al respecto?

TM: Bien, simbiosis no significa parasitismo: la simbiosis es una 
situación de beneficio mutuo para ambas partes, entonces tenemos que 
suponer que las plantas sacan tanta ventaja de esto como nosotros. Lo que 
nosotros obtenemos es información de otro nivel espiritual. Ellas nos ofrecen 
su punto de vista. Lo que nosotros les brindamos es cuidado, alimentación, 
propagación y supervivencia, para que ellas puedan ofrecernos su tan distinto 
punto de vista. A nuestra vez, nosotros respondemos facilitándoles el camino 
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en el mundo físico. Y me parece un intercambio razonable. Es obvio que ellas 
tienen dificultades en el mundo físico; las plantas no pueden moverse. Usted se 
refirió al Tao, una planta tiene el Tao. Ni siquiera corta madera ni transporta 
agua.

RM: Las predicciones futuras suelen basarse en el estudio de modelos 
y tendencias anteriores que luego se extienden como los contornos de un 
mapa para extrapolar la forma de las cosas por venir. El futuro también puede 
considerarse como una interacción creativa dinámica continua entre el pasado 
y el presente; la interpretación actual de los hechos pasados presta un servicio 
activo en la formulación de estos modelos y tendencias futuras. ¿Ha logrado 
usted reconciliar estas dos perspectivas de modo que la humanidad sea capaz 
de aprender de sus experiencias sin verse limitada por los hábitos de la 
historia?

TM: Las dos perspectivas son antiéticas. No debemos vernos limitados 
por los hábitos de la historia si queremos aprender de la experiencia. Fue 
Ludwig von Bertalanffy, el inventor de la teoría de sistemas generales, el que 
hizo aquella famosa afirmación: “Las personas no son máquinas, pero en 
situaciones donde se les brinda la oportunidad, actúan como máquinas”, por lo 
que hay que importunar a la gente de manera permanente, para que no se 
afirmen en una rutina. Entonces los modelos históricos son terriblemente 
cíclicos, pero no por completo: finalmente hay un nivel superior del modelo, que 
no se repite, y que es la parte responsable del avance hacia la innovación 
verdadera.

RM: La parte que no se repite. Hmm. Los futuristas positivos tienden a 
integrar dos grupos. Algunos visualizan que el futuro tiene una progresión cada 
día más brillante y piensan que se producirá la iluminación global como resul-
tado de esta progresión: otros imaginan un período de devolución real —una 
edad oscurantista— que la conciencia humana debe atravesar antes de 
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alcanzar etapas más avanzadas. ¿Qué escenario considera usted que tiene 
más probabilidades de emerger, y por qué opina de ese modo?

TM: Creo que soy un oscurantista templado. Creo que habrá una edad 
oscurantista mediana. No creo que sea en nada parecida a la edad 
oscurantista que duró miles de años: creo que durará alrededor de cinco años 
y que será una época de retracción económica, de fundamentalismo religioso, 
un regreso a las comunidades cerradas por parte de ciertos segmentos de la 
sociedad, de conflictos feudales entre los Estados menores, de escasez de 
recursos y ese tipo de cosas. Pero creo que abrirá el camino al final de los 
años noventa hacia el futuro global que todos anhelamos, y luego habrá 
básicamente un período de quince años en el cual todas estas cosas se unirán 
con una sofisticación progresiva cada vez mayor, de manera similar al modo 
en que la ciencia y las filosofías modernas adquirieron una sofisticación cada 
vez mayor en un sentido único a partir del Renacimiento. En algún momento 
de finales del 2012 todo esto se reducirá a una especie de destilación 
alquímica de la experiencia histórica que será el portal hacia la vida de la 
imaginación.

RM: La resonancia mórfica de Rupert Sheldrake, la teoría del caos de 
Ralph Abraham y su modelo de onda temporal parecen contener modelos 
complementarios que operan bajo principios implícitos similares —que los 
sistemas de energía almacenan información hasta llegar a cierto nivel y que la 
información se transduce luego a un marco mayor de referencia, como el agua 
en una fuente de tableros—. ¿Ha elaborado estas teorías para llegar a una 
metateoría totalmente abarcativa de cómo funciona y opera el universo?

TM: No, pero estamos trabajando en eso. Bueno, es verdad que los 
tres —y yo incluiría a Frank Barr, que es menos conocido pero que también 
cuenta con una pieza del rompecabezas— somos todos complementarios. La 
teoría de Rupert es, para el caso, una hipótesis. No hay ecuaciones, no hay 
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una maquinaria profética: es una manera de hablar de los enfoques 
experimentales. Mi teoría de la onda temporal es como un ejemplo 
extremadamente formal y específico de lo que él observa desde una 
perspectiva general. Y lo que Ralph hace es trazar un puente desde el tipo de 
cosas que Rupert y yo hacemos hacia atrás, hacia la rama fronteriza de las 
matemáticas comunes llamada diseño dinámico. Y Frank es experto en la 
repetición de procesos fractales. Él puede mostrar cómo sucede lo mismo en 
muchísimos niveles, en muchísimas expresiones distintas. Por lo que nos he 
bautizado Compresionistas, o Compresionistas Psicodélicos. El 
Compresionismo sostiene que el mundo es cada vez más complejo, 
comprimido, entrelazado y por lo tanto holográficamente completo en todo 
lugar, y allí es básicamente donde nos ubicamos los cuatro, creo, aunque 
desde diferentes puntos de vista.

DB: ¿Puede hablarnos sobre Dimensiones Botánicas, y de otros 
proyectos en los que esté trabajando?

TM: Dimensiones Botánicas es una fundación sin fines de lucro que 
intenta rescatar las plantas que hayan sido consumidas por los chamanes y los 
seres humanos a través de la historia en los trópicos cálidos, y rescatar la 
información sobre cómo se consumen, almacenar la información en 
computadores y trasladar las plantas a un terreno de treinta hectáreas en 
Hawaii, en un cinturón de bosques tropicales que reproduce razonablemente 
las condiciones del Amazonas. Allí las tendremos hasta el día en que alguien 
quiera hacer una investigación seria sobre ellas. Como fundación sin fines de 
lucro, solicitamos donaciones, publicamos un boletín, tenemos recaudadores 
directos y nos encargamos de hacer este trabajo, que nadie más realiza. Se 
lleva a cabo un gran trabajo de conservación de las selvas tropicales, pero se 
hace muy poco por conservar la tradición de los pueblos nativos. Los pueblos 
del Amazonas emigran hacía los aserraderos y aprender a reparar motores 
fuera de borda, y todo el conocimiento sobre las plantas quedará en el olvido 
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para la próxima generación. Nosotros preservamos ese conocimiento, y 
guardamos las plantas en un jardín botánico en Hawaii.
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QUINCE
Plan / Plantas / Planeta

Este ensayo apareció en el número de la primavera de 1989 de Whole Earth 

Review. La edición completa fue dedicada a la “inteligencia extraterrena de las 

plantas”.

La crisis global que vivimos en la actualidad es más profunda que 
cualquier otra crisis previa de la historia; por ello las soluciones que diseñemos 
deberán ser igualmente drásticas. Propongo que adoptemos a las plantas 
como modelo organizacional de la vida en el siglo veintiuno, así como el com-
putador parece ser el modelo mental/social dominante de finales del siglo 
veinte, y el motor a vapor fue el símbolo que rigió el siglo diecinueve.

Esto significa retroceder en el tiempo hasta encontrar los modelos que 
fueron efectivos hace quince mil a veinte mil años. Cuando lo hayamos hecho, 
nos será posible ver que las plantas son alimento, refugio, abrigo y fuentes de 
educación y religión.

El proceso comenzará cuando declaremos la legitimidad de lo que 
hemos negado durante tanto tiempo. Declaremos la legitimidad de la 
naturaleza. Tendremos que declarar que todas las plantas son legítimas, lo 
mismo que todos los animales. La noción de plantas y animales ilegítimos es 
molesta y ridícula.

El restablecimiento de los canales de comunicación directa con el Otro 
planetario, la mente detrás de la naturaleza, por medio del consumo de plantas 
alucinógenas es la última y mejor esperanza que tenemos para disolver los 
empinados muros de inflexibilidad cultural que parecen estar canalizándonos 
indudablemente hacia la ruina. Necesitamos un nuevo par de lentes para 
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poder distinguir nuestro camino en el mundo. Cuando el mundo medieval 
modificó su cosmovisión, la sociedad europea secularizada buscó la salvación 
reviviendo los enfoques clásicos grecorromanos en los campos de la ley, la 
filosofía, la estética, el planeamiento de las ciudades y la agricultura. Nuestro 
dilema nos llevará más hacia atrás en el tiempo en busca de modelos y 
respuestas.

O

La solución para gran parte de los malestares modernos, incluyendo la 
dependencia de los productos químicos y las psicosis y neurosis reprimidas, es 
la exposición directa a las dimensiones auténticas de riesgo representadas por 
la experimentación con plantas psicodélicas. La postura en favor de las plantas 
psicodélicas es una postura definida en contra de las drogas. La afición a las 
drogas es el resultado de un comportamiento habitual, no explorado y 
obsesivo; estas son precisamente las tendencias de nuestra estructura 
psicológica que los psicodélicos mitigan. Los alucinógenos vegetales disuelven 
hábitos y destacan las motivaciones para que puedan ser inspeccionadas 
desde un punto de vista más amplio, menos egocéntrico y mejor fundado 
dentro del individuo mismo. Sería necio sugerir que no hay riesgos, pero es 
igualmente absurdo sugerir que no vale la pena correr ese riesgo. Lo que se 
necesita es la validación empírica de una nueva imagen guía, una metáfora 
capaz de servir como base para un nuevo modelo de sociedad e individuo.

La relación planta-humano ha sido desde siempre el basamento de 
nuestra existencia individual y grupal en el mundo. Lo que yo llamo 
Renacimiento Arcaico es el proceso de reanimar la percepción de las actitudes 
tradicionales hacia la naturaleza, incluyendo las plantas y nuestra relación con 
ellas. El Renacimiento Arcaico se refiere al colapso del modelo de dominación 
y jerarquía masculina basado en la organización animal, algo que no puede 
cambiarse de la noche a la mañana por medio de un giro repentino en la 
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percepción colectiva. Antes bien, a través de un reconocimiento gradual se 
llegará a comprender naturalmente que el tema dominante que gobierna al 
Renacimiento Arcaico es la idea o el ideal de una Diosa vegetación, la Tierra 
misma como la tan promocionada Gaia —un hecho bien documentado por los 
antropólogos del siglo diecinueve, entre los que se destaca Frazer, pero que 
poco tiempo atrás volviera a ser reconocido por Riane Eisler, Marija Gimbutas, 
James Mellaart y otros—.

Cuanto más cerca esté un grupo humano de la gnosis de la mente 
vegetal —la colectividad galana de vida orgánica— más cercana será la 
conexión que tenga con el arquetipo de la Diosa y por extensión con el estilo 
participativo de organización social. La última vez que la corriente principal del 
pensamiento occidental se refrescó con la gnosis de la mente vegetal fue al 
final de la era helenística, antes de que los misterios eleusinos fueran 
finalmente suprimidos por los entusiastas bárbaros cristianos.

Mi conclusión es que el próximo paso evolutivo a dar hacia el 
Renacimiento Arcaico, el renacimiento de la Diosa y el fin de la historia profana 
son compromisos que incluyen la noción de nuestra relación renovada con la 
mente vegetal en emersión. Esa misma mente que nos instó a obtener el 
lenguaje introspectivo ahora nos ofrece los paisajes ilimitados de la 
imaginación. Sin este tipo de relación con las exoferomonas psicodélicas que 
regulan nuestra relación simbiótica con el reino vegetal, quedaremos excluidos 
de conocer cuál es el propósito planetario. Y conocer cuál es el propósito 
planetario tal vez sea nuestra mayor contribución al proceso evolutivo. 
Regresar al seno de la participación planetaria significa intercambiar el punto 
de vista del ego creado a través de la historia por un estilo más maternal e 
intuitivo.

Estoy convencido de que la intuición vastamente percibida de la 
presencia del Otro como una compañía femenina en la navegación humana 
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de la historia puede ser rastreada hasta la inmersión en la mente vegetal, lo 
que proporcionó el contexto ritual donde la conciencia humana emergió a la luz 
de la percepción de sí misma, de la introspección y la autoarticulación: la luz de 
la Gran Diosa.

¿Qué significa aceptar las soluciones de las formas vegetales de vida 
como metáforas para manejar los asuntos del mundo humano? Dos cambios 
importantes derivarían de la aceptación de este supuesto:

• La feminización de la cultura. La cultura se feminizaría a un nivel que 
todavía es necesario explorar en profundidad. Conciencia Verde significa 
reconocer que la verdadera división entre lo masculino y lo femenino no es una 
división entre hombres y mujeres sino más bien una división entre nosotros 
como animales conscientes —omnívoros, guerreros devastadores de tierras, 
expresión suprema del yang— y el manto circunglobal de vegetación: el 
antiguo elemento yin metastable que constituye por lejos la mayor parte de la 
biomasa de la tierra viviente.

• Una búsqueda interna de valores. La interiorización es la 
característica distintiva del enfoque vegetal, en lugar de animal, de la 
existencia. Los animales se mueven, migran y enjambran, mientras que las 
plantas se arraigan en el lugar. Las plantas viven en una dimensión 
caracterizada por el estado sólido, lo fijo y lo perdurable. Si hay movimiento en 
la conciencia de las plantas seguro que se trata del movimiento de espíritu y 
atención en el terreno de la imaginación vegetal. Tal vez sea esto a lo que 
apunte en realidad la reconexión con la Diosa vegetal por medio de las plantas 
psicodélicas, el Renacimiento Arcaico: a que la vida del espíritu es la vida que 
logra acceder a los reinos visionarios inherentes a los maestros que conocen 
las plantas mágicas. Esta es la verdad que los chamanes saben y practican 
desde siempre. La percepción del lado verde de la mente fue denominada 
Veriditas por la visionaria del siglo doce Hildegard von Bingen.
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O

Un nuevo paradigma capaz de ofrecer la esperanza de un camino que 
nos aleje de las arenas movedizas culturales habrá de proporcionar un 
programa realista que atienda los problemas crecientes a que se enfrenta el 
planeta.

Hay distintos ámbitos en los cuales el despertar de la conciencia de 
Veriditas puede ayudarnos a detener el Armagedón:

O

Destoxificación del ambiente natural. El proceso de destoxificación se 
realiza naturalmente a partir de la acción combinada de la atmósfera, la matriz 
biológica y los océanos. Este proceso que se da a escala global logró controlar 
incluso los desperdicios industriales urbanos, hasta que la tecnología industrial 
moderna se convirtió en un fenómeno realmente mundial. Las especies 
vegetales de datura, las plantas que en una época formaran parte de los ritos 
religiosos de los aborígenes de California del Sur, y otras plantas que lixivian 
metales pesados de la tierra y los segregan en sus tejidos celulares son 
ejemplos de un proceso natural que podría ayudarnos en la limpieza de 
nuestro ambiente. El reconocimiento de las diversas maneras en que funciona 
la matriz biológica de la tierra para prevenir la toxificación, el reconocimiento de 
que la naturaleza trabaja para conservar la vida, contribuiría en gran medida a 
que se pudiera lograr un consenso político en favor de la participación activa 
para la salvación de esa misma vida.

O

Relacionamiento y simbiosis. Igual que las plantas, nosotros
necesitamos maximizar las cualidades de relacionamiento y simbiosis. Los 
métodos que se basan en plantas para modelar el mundo incluyen la 
percepción de la naturaleza fractal y ramificante de la acción comunitaria. Una 
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red arbórea de relaciones simbióticas podrá ahora reemplazar al modelo de 
evolución que heredamos del siglo diecinueve. El modelo primitivo, aquel de la 
lucha encarnizada por la existencia, en el cual el sobreviviente tomaba la última 
posición, es un modelo basado en la observación ingenua de la conducta 
animal. Sin embargo, este modelo fue aplicado por extensión al reino vegetal 
para explicar las interacciones evolutivas que según se creía eran la causa del 
proceso de evolución del mundo botánico. Más adelante, algunos 
observadores más sofisticados (C. H. Waddington y Erich Jantsch) 
descubrieron no la Guerra en la Naturaleza que habían informado los 
darwinistas sino en cambio una situación en la cual no era la habilidad 
competitiva sino la habilidad para maximizar la cooperación con otras especies
lo que contribuía más directamente a que un organismo fuera capaz de 
funcionar y de perdurar como miembro de un bioma. Las plantas interactúan 
entre sí a través de la maraña de raíces que las conectan con su fuente de 
nutrición y entre ellas mismas.

El suelo enmarañado de una selva tropical es un ambiente de gran 
diversidad química; la topología se asemeja a la del tejido cerebral en su 
complejidad. Dentro de la red de raíces interconectadas, constantemente se 
transmiten y se reciben señales químicas. La evolución coadaptativa y las 
relaciones simbióticas regulan todo este sistema con una ubicuidad que es 
prueba de la primacía evolutiva de estas especies cooperativas. Por ejemplo, 
los hongos micorriza viven en simbiosis en el exterior de las raíces de las 
plantas, donde equilibran y amortiguan el paso del agua cargada de minerales 
que se realiza a través de ellos hacia las raíces de sus huéspedes.

O

Sintonía fina de todo el sistema. Si se pudiera comprender el fenómeno 
asociado con la armonía y resonancia biológica, se podría mejorar el manejo 
de los sistemas a gran escala tales como la banca mundial o la producción y 
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distribución mundial de alimentos. Los biólogos gaianos como Lovelock, 
Margulies y otros, han indicado con persuasión que todo el planeta se organizó 
a sí mismo a través de la vida microbiana y planctónica para convertirse en un 
régimen metastable favorable a la biología y que así se mantuvo durante más 
de dos mil millones de años. Basándose en las plantas, Gaia ha logrado 
mantener un equilibrio a través del tiempo y del espacio, a pesar del repetido 
bombardeo de material asteroidal que sufrió la tierra, suficiente para causar 
daños severos en el equilibrio planetario. No podemos menos que admirarnos, 
y tendríamos que esforzarnos por imitar este sentido taoístico de equilibrio 
homeostático multidimensional del planeta. ¿Pero cómo? Sugiero que obser-
vemos las plantas, que las observemos con más profundidad, con más 
atención y con la mente más abierta que nunca.

O

Reciclado. Igual que las plantas, nosotros necesitamos reciclarnos. A 
una escala cósmica nosotros no somos más móviles que las plantas. Hasta 
este momento de la historia hemos modelado nuestros sistemas económicos 
más exitosos de acuerdo con la conducta predatoria animal. Como ellos 
pueden moverse para ir en busca de nuevas fuentes de alimentos, 
potencialmente cuentan con recursos ilimitados. Las plantas son fijas. No 
pueden moverse con facilidad para conseguir nutrientes mejores ni cambiar de 
lugar si esos nutrientes contaminan o agotan el suelo. Deben reciclarse bien. El 
estímulo de una ética basada en las plantas, que emule el modo en que el 
mundo vegetal utiliza y reemplaza los recursos es una condición sine qua non
para la supervivencia del planeta. Todos los modelos capitalistas presuponen 
que es ilimitada la cantidad de recursos explotables y de mancomunidades 
laborales, pero sin embargo hoy no es posible admitir ninguna de estas dos 
conjeturas. No conozco los métodos, pero sugiero que comencemos a 
volcarnos hacia el mundo vegetal para descubrir cuáles son las preguntas 
correctas que tenemos que formular.
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O

Poder fotovoltaico. La valoración del poder fotovoltaico forma parte del 
cambio que debemos hacer para valorar la elegancia del estado sólido que 
poseen las plantas. Las plantas aplican soluciones fotosintéticas a los 
problemas de adquisición de agua. Comparado con las norias accionadas 
mediante agua o animales, que constituyen las metáforas primitivas de 
producción de energía del mundo humano, el milagro cuántico molecular de 
estado sólido que implica el ingreso de un fotón de luz solar en un artefacto 
molecular que desprenderá un electrón capaz de participar energéticamente 
en la vida de una célula, parece pertenecer a la ciencia ficción más 
extravagante. Sin embargo este es, en efecto, el principio sobre el que opera la 
fotosíntesis. Mientras que los primeros artefactos de estado sólido llegaron a 
las fronteras de la cultura humana a finales de la década de 1940, la ingeniería 
de estado sólido había sido el método preferido de las plantas durante 
alrededor de dos mil millones de años. En la actualidad, los fotovoltaicos de alto 
rendimiento pueden satisfacer las necesidades cotidianas de electricidad de la 
mayoría de la gente. Lo que ha resultado difícil es la operación de las industrias 
básicas con energía solar. Tal vez esta sea la manera en que la naturaleza nos 
dice que aspiramos a fabricar en exceso.

O

Una economía energética global basada en la atmósfera. El método 
que utiliza la vida vegetal para producir energía se llama fotosíntesis. Se puede 
emular este proceso mediante la creación de una economía global basada en 
el uso de la energía solar para obtener hidrógeno del agua del mar. La 
electricidad solar podría satisfacer la mayor parte de las necesidades de 
electricidad, pero es muy poco probable que la electricidad fotovoltaica sea 
capaz de satisfacer la demanda energética de la fundición de aluminio y acero 
y otros procesos industriales que aplican una gran intensidad de energía. Sin 
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embargo, existe una solución: las plantas disocian el dióxido de carbono 
atmosférico para liberar energía y oxigeno como subproductos. Un proceso 
similar aunque diferente podría utilizar la electricidad solar para disociar el agua 
y obtener hidrógeno. Se podría recolectar y concentrar este hidrógeno para 
luego distribuirlo. Las plantas lograron encontrar espléndidas soluciones 
basadas en el material que tenían a mano: una economía de hidrógeno 
emularía esta misma dependencia en materiales inagotables y reciclables.

La noción es realmente simple: hace mucho tiempo que los 
planificadores descubrieron que el hidrógeno es el recurso ideal para abastecer 
una economía global. El hidrógeno es limpio: cuando se lo quema se 
recombina con el agua de la que derivó químicamente. El hidrógeno es abun-
dante: un tercio de toda agua es hidrógeno. Y se podrían volver a diseñar 
todas las tecnologías existentes —motores de combustión interna, 
generadores alimentados a carbón, petróleo y energía nuclear— para que 
funcionaran a hidrógeno. Entonces no hablamos de tener que descartar toda la 
cosecha en pie de la producción de energía y de los sistemas de distribución 
existentes. Se podría “fraccionar” el hidrógeno a partir del agua de mar en un 
sitio ubicado en alguna isla remota y luego trasladarlo por medio de la tec-
nología que hoy se utiliza para el transporte oceánico de gas natural líquido 
desde el punto de producción hasta el mercado. La industria del gas natural 
líquido y sus excelentes informes de seguridad han hecho frente a la objeción 
de que el hidrógeno es altamente explosivo y de que no existen tecnologías 
que resulten seguras para su manejo. Los accidentes provocados por 
hidrógeno podrían ser destructivos en extremo, pero se trataría de explosiones 
comunes, localizadas, no tóxicas y sin liberación de radioactividad. Igual que la 
misma vida vegetal, la economía de hidrógeno sería no contaminante y se 
mantendría por sus propios recursos: el hidrógeno quemado se recombina con 
el oxígeno para volver a convertirse en agua.
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Precisaríamos de un esfuerzo internacional de alcance extraordinario 
para comenzar a someter a prueba la demostración conceptual de la viabilidad 
de una economía de hidrógeno. No quedan dudas de que en un esquema tal 
existe la posibilidad de que surjan muchos problemas. Pero no habrá plan de 
producción de la cantidad suficiente de energía para satisfacer las necesidades 
del siglo veintiuno que no vaya a afrontar dificultades.

O

Nanotecnología. La era de los mecanismos moleculares promete la 
más radical de las visiones verdes, dado que propone que las células y los 
organelos cuasibiológicos construidos por el hombre reemplacen a la 
fabricación de productos y cultura. La nanotecnología toma en serio la noción 
de que las técnicas y los métodos de fabricación para la manipulación de la 
materia a escala microscópica pueden afectar el proceso de diseño del mundo 
a escala humana. En el mundo nanotecnológico, las moradas y las máquinas 
pueden ser “maduras” y todo lo que se fabrica está más cerca de la carne que 
de la piedra. La distinción entre lo que es viviente y lo que no lo es, y entre lo 
orgánico y lo artificial se confunde en el arrecife electrónico de la simbiosis 
humano-máquina contemplado por los sabios de la nanotecnología.

O

Preservación de la diversidad biológica. Es probable que la vida sobre 
este planeta y la diversidad química que ésta representa sea el único recurso 
de compuestos biológicamente evolucionados con que contemos hasta el día 
en que descubramos otro planeta que abunde en vida como la nuestra. Sin 
embargo, destruimos la diversidad viviente de nuestro mundo a una velocidad 
desconcertante. Tenemos que terminar con esto, no sólo a través de la preser-
vación de los ecosistemas sino también a través de la preservación de la 
información sobre estos ecosistemas acumulada durante miles de años por 
personas que vivieron en sus adyacencias. Es imposible subestimar la 
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importancia que tiene para la salud humana la preservación del conocimiento 
tradicional sobre las plantas curativas. Todas las drogas más importantes que 
han cambiado la historia provinieron de plantas y hongos vivos. La quinina hizo 
posible la conquista de los trópicos, la penicilina y las píldoras para el control de 
la natalidad volvieron a tejer la trama social del siglo veinte. Estos tres 
medicamentos son derivados de plantas. Junto con mi compañera Kat hemos 
trabajado sobre este tema por medio de la fundación de Dimensiones 
Botánicas, un jardín botánico situado en Hawaii que busca preservar las 
plantas utilizadas por el chamanismo amazónico, uno de los tantos sistemas 
de conocimiento que están a punto de desaparecer.

Las medidas antes esbozadas tienden a promover lo que podría 
llamarse un sentido de holismo gaiano, es decir, un sentido de unidad y 
equilibrio de la naturaleza y de nuestra posición como humanos dentro de ese 
equilibrio dinámico y evolutivo. Es una perspectiva basada en las plantas. Este 
retorno a una perspectiva del yo y del ego que ubica a estos dos aspectos en 
un contexto más amplio de vida y evolución planetaria es la esencia del 
Renacimiento Arcaico. Marshall McLuhan estaba en lo cierto cuando vio que la 
cultura humana planetaria, la aldea global, tendría un carácter tribal. El próximo 
gran paso hacia el holismo planetario es la combinación parcial del mundo 
tecnológicamente transformado por los humanos con la matriz arcaica de la 
inteligencia vegetal que es la Supermente del planeta.

Dudo en calificar de religioso a este amanecer de la percepción, pero no 
hay dudas de que lo es. Y entrañará la exploración total de las dimensiones 
reveladas por los alucinógenos vegetales, en especial de aquellos que por su 
estructura se relacionen con los neurotransmisores que ya están presentes y 
funcionan en el cerebro humano. La exploración minuciosa de los 
alucinógenos vegetales permitirá comprobar el nivel más arcaico y sensitivo del 
drama del despertar de la conciencia; fue en las relaciones simbióticas entre 
plantas y humanos que caracterizaron a la sociedad y la religión arcaica donde 
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se experimentó por primera vez ese misterio sobrenatural. Y esta experiencia 
no nos resulta menos misteriosa hoy, a pesar del supuesto generalmente 
aceptado de que hemos reemplazado el simple temor de nuestros ancestros 
por las herramientas filosóficas y epistémicas de la mayor sofisticación y del 
poder analítico. Nuestra elección como cultura planetaria es muy simple: ser 
Verdes o morir.
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DIECISEIS
La realidad virtual y las “alturas” de la 
electrónica (o cómo convertirse en un 

octópodo virtual)

Este artículo apareció en Magical Blend, número 26, invierno de 1990, entre 

los primeros que examinaban las implicaciones de esta nueva tecnología.

Con el aspecto de una cruza entre un maestro de Tai Chi, un hombre 
rana de la marina y Terminador, un hombre guarnecido de cables electrónicos 
y cubierto con una extraña cofia, se da vuelta lentamente y gesticula. La mano 
que señala y los gestos de ballet del lenguaje de signos, combinados con un 
aire de intensa concentración producen la impresión inconfundible de que esa 
persona está muy lejos del laboratorio brillantemente iluminado de la zona de la 
Bahía de San Francisco donde se encuentra. Casi podría decirse que está en 
otro mundo.

Y uno tendría razón. Tenemos enfrente a un astronauta del espacio 
interior, un investigador en el proceso de dirigirse a donde pocos han ido antes. 
Pero miremos rápidamente —lo que es hoy el sueño visionario de escasos 
tecnólogos será pronto realidad para los demás—. Se trata de la realidad 
virtual.

¿Se trata de una actividad masturbatoria de los medios o es una puerta 
abierta al campo sembrado de flores de la imaginación romántica? ¿Una 
herramienta para el descubrimiento y la navegación de nuevos dominios 
estéticos o la última trivialización del impulso de entretenerse insensatamente? 
Son las preguntas que yo me hacía a mí mismo recientemente, mientras 
manejaba hacia el encuentro con uno de los maestros de la realidad virtual, el 
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formidable Eric Gullischen, de Autodesk. Entonces de Autodesk, ahora un 
agente libre. Porque conforme me iba a enterar más tarde ese día, ni siquiera 
la realidad virtual es inmune a la inquietud y el cambio corporativos. Gullischen 
y su socio Patrice Gelband son ahora eminencias desocupadas. La situación 
del compromiso futuro de Autodesk en la investigación y el desarrollo de la 
realidad virtual está en duda.

Dejando de lado las intrigas corporativas, pioneros en el campo de la 
realidad virtual (VR) como Jaron Lanier y el equipo especial de diseño 
encabezado por Gullischen crean mundos. Era lógico que Autodesk fuera líder 
en el campo de VR porque su software de AutoCAD había basado mucho de 
su atractivo en la idea de que el usuario podía realmente moverse alrededor en 
una simulación tridimensional de alta resolución a partir de dos planos. La 
prosecución de esta idea llevó naturalmente a la idea de mundos generados 
por la computadora. Y Lanier y VTL, su compañía, siguieron siendo los líderes 
en el campo de imágenes de cuerpos y manos en la VR. Los guantes mágicos 
y las calzas que son las claves para entrar en la realidad virtual siguieron 
siendo la especialidad de Lanier.

¿Qué es la realidad virtual? Es una tecnología que desarrolla 
actualmente la NASA a través de compañías privadas del área de San 
Francisco y de la Costa Este. Se inició con el intento modesto de simular la 
experiencia de la realización de vuelos de difícil ejecución en condiciones de 
combate. Piense la idea: usted es el Departamento de Defensa. ¿Dejaría un 
avión de combate de un costo de cíen millones de dólares a un principiante 
para que aprenda a volar? Si usted emplea el equivalente de un avión en 
simulación y previene por lo menos un accidente está ahorrando gran cantidad 
de dinero y posible pérdida de vidas. ¡Y un millón de dólares compra gran 
cantidad de simulación!
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Lo que vi en Autodesk era considerablemente más modesto que los 
esfuerzos clasificados del gobierno. Gullischen estimaba que el aparato 
completo de VR podía re-crearse con alrededor de cincuenta mil dólares. 
Comida para pájaros en el mundo de la investigación y desarrollo de la 
supertecnología. El laboratorio del quinto piso era un ambiente de cinco por 
seis y medio metros, sobriamente equipado, provisto de un monitor color de 
alta resolución y una estación de computación casi ordinaria. Me lo mostraron y 
habiéndome documentado respecto al tema les sugerí ir al grano.

Un guante maravillosamente perfumado —con todas las asociaciones 
que tienen los guantes de seda negros— fue deslizado en mi mano. Me resultó 
difícil visualizar los sensores de movimiento que sabía estaban prendidos al 
guante en cada punto de flexión, parecían perlitas azules. La cosa se ajustaba 
suavemente. Me dijeron que cerrara y abriera la mano mientras los sensores 
del software registraban e ingresaban los valores particulares de la flexión de 
mi mano. Después vino el casco que parecía una máscara de fantasía gigante 
para bucear. Después de colocada, tenía una minipantalla color Sony 
Watchman, de más o menos una pulgada, delante de cada ojo. Una ligera 
discontinuidad entre las dos pantallas creaba la ilusión del espacio 
tridimensional.

Con todo en su lugar podía ver el borroso pero coloreado y reconocible 
contorno de la versión de una oficina de “cartoon”. Suspendido en el espacio 
en frente de mí parecía encontrarse el escorzo de un tenedor de fideos. Me 
dijeron que era la imagen del guante que yo estaba usando. Seguro, porque si 
contraía el pulgar se movía el diente izquierdo del tenedor aunque no aparecía 
Roger Rabbit. Pero mientras yo reflexionaba sobre la mecánica del guante, 
penetré silenciosa y fácilmente una pared y me encontré en un espacio de
color siena quemado que parecía extenderse —y probablemente lo hiciera—
hasta el infinito. Eric me explicó que yo había estado señalando sin darme 
cuenta y esa era la manera de circular en el ciberespacio o VR como los 
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creyentes lo llaman. Cuando uno apunta a algo se mueve hacia eso y cuando 
abre la mano cesa el movimiento. Es así de simple. Los ojos van donde el 
dedo señala y la imagen de la mano enguantada lo sigue a uno y puede ser 
usada para “tomar” (por “intersectarlo”) un objeto en el VR. Después de un 
momento, el retardo en el cambio de imágenes, la ingravidez, la nueva 
naturaleza insustancial de los objetos y el nuevo poder de mi dedo índice me 
resultaban suficientemente familiares como para ser capaz lentamente de 
encontrar mi camino en el ambiente de la oficina —sin moverme— a través de 
paredes y objetos o sacándolos del cielo raso o el piso.

Abreviando, lo hice. Hablando con Eric y su socio el matemático Patrice 
Gelband tenía el sentimiento mágico de que esto era como si uno hubiera 
parado en la bicicletería de los hermanos Wright a cambiar ideas con Wilbur y 
Orville sobre los últimos datos referidos a racionales y desviación de las 
corrientes de aíre. Esta gente está en “algo”. Ellos lo saben y van a conseguir 
que todo el mundo lo sepa. Estamos en el borde de otro salto en la evolución.

Sólo hay un corto trecho de la simulación de vuelos a la simulación de 
modelos arquitectónicos en los que literalmente “el cliente podrá volar dentro”, y 
sólo un paso algo más largo será necesario para pasar del plano tridimensional 
de una oficina imaginaria a la simulación del Taj Mahal en una noche de luna 
de verano en VR.

Si todo esto le suena muy lejano como para ser verdad, o como un 
refrito de la novela de Philip K. Dick A God Named Jones (Un dios llamado 
Jones), es simplemente que el universo le informa que usted no está al día. 
¿Recuerda los “feelies” de la distopia de Aldous Huxley Brave New World
(Mundo feliz)? Todos iban a los “feelies” y se tomaban de la manija a los 
costados del asiento forrado de terciopelo para ser transportados a la más 
atrevida fantasía que los schlockmeisters de la futura cultura popular habían 
preparado para el consumo público. Por supuesto que nosotros hemos tenido 
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el equivalente operativo de esto por lo menos desde el advenimiento de la 
televisión. Y el efecto de tener vastas masas narcotizadas enganchadas en el 
uso de una droga cuyo contenido está culturalmente sancionado e ins-
titucionalmente controlado es ciertamente discutible. Algunos inculpan a la TV 
por la serpenteante intromisión de la enfermedad mierda-por-cerebro que 
parece haberse vuelto endémica en Estados Unidos. Sin embargo, en cierto 
nivel la televisión y ahora la realidad virtual no son más que las últimas 
instancias de la neotenia, o sea el arrastre en la adultez de las características 
infantiles físicas o conductuales. Enfrentémoslo, el mundo es un lugar 
complicado. Si millones de personas eligen retraerse a un estado de infan-
tilismo electrónicamente reforzado pueden terminar haciendo más fácil pilotear 
el sistema integro hacia un puerto seguro.

La realidad virtual puede ser fácilmente puesta en evidencia al instante 
con el MTV y quizá con el HDTV —de los cuales depende hasta cierto punto—
. Pero es un hecho que VR es más que simplemente moverse más allá en el 
camino florido sembrado con los catálogos de The Price of His Toys (El precio 
de sus juguetes). Es una tecnología que no sólo nos permitirá hacer más y 
mejor arte, sino que potencialmente disolverá los límites entre nosotros y nos 
dejará ver el contenido de la mente de los demás. También existe la posibilidad 
de que motive mejores formas de comunicación, estados cercanos a la 
telepatía entre seres humanos participantes que puedan ser persuadidos para 
usar una tecnología imaginativa. A causa de lo que VR es intrínsecamente hay 
varias maneras en las que puede servir de base para un tipo de comunicación 
enteramente nueva entre la gente.

Cada época adopta una autoimagen del mundo animal. El siglo 
diecinueve, con su obsesión de poder para remodelar la tierra y abolir las 
distancias a través de la nueva tecnología de la máquina de vapor tomó como 
guía la imagen del caballo de carrera de pura sangre. La primera parte del siglo 
veinte focalizado en la velocidad, la conquista del aire y la integración de los 
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seres humanos y las máquinas en una simbiosis letal encontró su realización 
en el avión de combate de alto rendimiento. La imagen animal fue la del animal 
rapaz, el ave de presa.

A Jaron Lanier le gusta decir que en la realidad virtual uno puede elegir 
ser cualquier cosa: un piano, por ejemplo. Bien, habiendo examinado el 
smorgasbord de las opciones morfogenéticas que ofrece la madre naturaleza, 
yo elegiría ser un pulpo virtual. Mucha gente, una vez informada, haría la 
misma elección. Pienso que la imagen totémica del futuro es el pulpo. Esto se 
debe a que los cefalópodos, calamares y octópodos, tienen una perfecta forma 
de comunicación que es a la vez psicodélica y telepática, un modelo para la 
comunicación humana del futuro. En el no muy distante futuro los hombres y 
las mujeres pueden deshacerse del cuerpo del mono y convertirse en 
octópodos virtuales nadando en un mar de silicones.

Consideremos: la naturaleza ofrece el ejemplo de los octópodos, 
criaturas en las que los ojos bien desarrollados, la capacidad para cambiar de 
color, el agrupamiento y la apariencia general de la superficie de la piel 
favorecen una forma visual y telepática de comunicarse. No se comunican con 
palabras, aunque éstas se trasmitirían bien en el medio acuático. El octopus es 
su propio intento lingüístico. Es como un sistema nervioso desnudo, se diría, 
una mente desnuda: los estados interiores, los pensamientos del pulpo, si se 
quiere, se reflejan directamente en su apariencia exterior. Literalmente danza 
sus pensamientos a través de la expresión de una serie de cambios de color y 
posición que no requieren convenciones lingüísticas para la comprensión, 
como nos pasa a nosotros con las palabras y frases. En el mundo del pulpo 
contemplar es comprender. Tienen un largo repertorio de cambios de color, 
lunares, rubores y barras desplazables que se mueven en su superficie. Esta 
combinación, junto con la suavidad de su cuerpo flexible, le permite oscurecer 
o exponer su intención lingüística simplemente por el plegamiento o 
desplegamiento de las diferentes partes del cuerpo. La mente y el cuerpo del 
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octópodo son lo mismo e igualmente visibles. Esto significa que usa el lenguaje 
como una especie de segunda piel. Parece ser y volverse lo que él busca 
significar. Hay muy poca pérdida de definición o fuerza de la señal entre los 
octópodos que se están comunicando. En efecto, el bien conocido uso de las 
nubes de “tinta” en que se envuelven indica que éste es el único medio que 
tienen de tener algo parecido a un pensamiento privado. La nube de tinta 
puede ser un tipo de fluido corrector para octópodos volubles que se equivocan 
al hablar.

Como el octópodo, nuestro destino se ha vuelto llegar a ser lo que 
pensamos, tener pensamientos que son nuestros cuerpos y cuerpos que son 
nuestros pensamientos. Esta es la esencia del más perfecto Logos (principio 
controlador del mundo, razón), un Logos no escuchado sino contemplado. VR 
puede ser una ayuda aquí, la electrónica puede cambiar la expresión vocal en 
la contemplación del producto coloreada visualmente en la realidad virtual. Esta 
producción puede manipularse con herramientas aún no inventadas, que 
serán parte del juego de herramientas del mecánico de VR (quien pronto 
llegará a existir). Esto significa que una sintaxis tridimensional, una que es vista,
no escuchada, se hace posible como una experiencia en VR. Usted se 
preguntará cuál es la ventaja de ser capaz de ver la voz propia aun en realidad 
virtual. La ventaja es que otros serán capaces de verla también, ya que la 
ambigüedad de significados invisibles que acompaña a la conversación 
escuchada es reemplazada por una topología no ambigua de significados con-
templados. Al menos, podremos ver verdaderamente lo que queremos decir. Y 
veremos lo que otros quieren decir también porque el ciberespacio será una 
dimensión donde todo lo que pueda ser imaginado puede hacerse parecer 
real.

Cuando estamos en el acto de mirar lo que quiere decirse, el 
comunicador y el sujeto al que se comunica se convierten en uno solo. En 
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otras palabras, el lenguaje visible posible en VR llegará a superar la dualidad 
sujeto/objeto así como el dualismo uno mismo/otro.

Al tratar de imaginar los futuros a los que estas puertas se abren, no 
olvidemos que la cultura y el lenguaje fueron las primeras realidades virtuales. 
Un niño nace en un mundo de indecible maravilla. Cada parte del mundo 
resplandece con animado misterio y la luz que guía a lo desconocido. Pero 
muy pronto nuestros padres y hermanos nos proveen palabras. Primero son 
nombres; ese patrón de luz trémula iridiscente es un pájaro, aquella fresca y 
sedosa superficie es agua. Respondemos como niños a la programación de 
nuestra cultura, que reemplaza rápidamente las cosas misteriosas y los 
sentimientos con palabras familiares de valor cultural. Guardamos la realidad 
con un mosaico de palabras interconectadas. Más tarde, conforme crecemos 
en capacidad y comprensión, la cultura en la cual estamos inmersos nos brinda 
relaciones convencionales como modelo. Amante, padre, inversor, propietario. 
Cada rol tiene sus propias convenciones. Los roles también se superponen y 
reemplazan la maravilla sin forma por el hecho de estar vivo. Conforme 
aprendemos nuestro papel y los bloqueos correspondientes pasamos de la 
etapa inicial de niños preverbales al dominio de la primera realidad virtual, la de 
la cultura. Muchos no nos damos cuenta nunca de que se trata de un dominio 
virtual y asumimos que descubrimos la verdadera naturaleza del mundo real.

Reflexionando sobre estos temas en una entrevista reciente. Jaron 
Lanier observaba: “Pienso que la realidad virtual tendrá el efecto de intensificar 
y, en cierto sentido, completar la cultura. Mi opinión es que nuestra cultura ha 
sido anormalmente distorsionada por haber sido muy moldeada por la 
tecnología... La realidad virtual, al crear una tecnología suficientemente 
generalizada para ser más parecida a lo que era la cultura antes de la 
tecnología, de alguna manera completará un ciclo”. Las observaciones de 
Lanier en relación con el campo que él ayudó a crear tienen una cualidad 
misteriosa de vago presentimiento. Él está manoteando por una razón mayor 
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para hacer esto. Habla en términos de un lenguaje no simbólico y en términos 
de lentes bifocales con realidad ordinaria arriba y realidad virtual abajo. Oscila 
entre lo profundo y lo equívoco. Pero la idea de que VR completa un ciclo de 
conducta neurótica que es tan antigua como nuestro uso de las herramientas 
es interesante. VR nos exige imaginar un futuro en el que habrá realidades 
virtuales dentro de realidades virtuales. Un hombre duerme y mientras está 
dormido sueña que es una mariposa. Al despertar el hombre se pregunta: 
“¿Soy un hombre que durmió y soñó que era una mariposa, o soy una maripo-
sa que duerme y ahora está soñando que es un hombre?”.

La promesa de la VR es que en el futuro cercano caminaremos las 
playas y senderos de diez mil planetas, una virtual galaxia nueva para explorar 
qué nombre tendrá la Imaginación. El resto del tiempo el ojo de nuestra mente 
está destinado a avizorar miles de realidades temblorosamente iluminadas: 
Angkor Wat y los volcanes de Io, muchos de nuestras propios recuerdos y los 
recuerdos de otros que han compartido esta o aquella visión o estimulo.

Mi manera de apreciar esto es distinta. Yo les deseo suerte a toda esa 
gente. Pienso que podemos esperar una gran cantidad de pornografía con 
base en esta tecnología, simulaciones de maquinaria rota y reparada en el 
espacio exterior y reparación y arreglo dentro de zonas radioactivas. Los 
cirujanos pueden ya operar en cadáveres virtuales en un centro médico de 
enseñanza avanzada. Pero de alguna manera me persigue una esperanza 
profunda para la VR. Después de todo, la tecnología ha probado ser la droga 
más apetecible para la mente occidental. ¿No podría la VR permitirnos abrir a 
fuego una ruta elevada en la jungla de la mente humana? Entonces, 
dondequiera que cada uno fuera todos podríamos seguirlo a través del milagro 
instantáneo de una repetición en VR. ¿Puede la abundancia de imaginación 
ser convertida en un bien que se venda al consumidor que a su vez la 
produce? Vender el propio yo tendría que ser la más fácil de las tareas en una 
sociedad tan narcisista como la nuestra.
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Y hablando de drogas, ¿dónde en el espectro de la farmacopea cultural 
pueden ubicarse las actitudes del público y el gobierno hacia la VR? ¿Puede 
considerarse la VR “un sustituto seguro e innocuo para las drogas” o es una 
“ilusión electrónica infernal”? El comentario es funesto en el presente estado 
infantil del diálogo público ya que hay muy pocas dudas de que nos veremos 
sujetos a ambos reclamos en el debate que se avecina.

Por cierto que el VR representa una tecnología del escapismo que hace 
parecer pequeñísimos y modestos los intentos del fumador de opio o de los 
adictos a los video juegos. Pero, por otra parte, puede decirse lo mismo del film
moderno. A través de la fotografía en color la mayor parte de la gente en todo 
el mundo ha estado expuesta en forma vicaria a suficiente cantidad de material 
para poder crear fantasías de realidad virtual en base a la imaginación y las 
expectativas alimentadas por los multimedios. Parece improbable que el 
desarrollo de VR se trate como la diseminación de una droga nueva. Más bien 
se considera como una nueva frontera para el marketing y el desarrollo de 
productos. En efecto, la naturaleza no destructiva del VR significa que el talento 
de muchos artistas, diseñadores e ingenieros puede ser absorbido en 
proyectos de VR sin impacto alguno sobre la realidad ordinaria. Finalmente, la 
realidad virtual, con su capacidad para la repetición virtual de las 
construcciones de la imaginación, puede contener la clave para el acceso y el 
reconocimiento (mapeo) de la imaginación. El sueño de los artistas, ser capaz 
de mostrar la tela de sus sueños y visiones, puede estar aproximando 
rápidamente la realidad virtual.

La más extrema, inventiva y vanguardista de las construcciones de VR 
es parecida a las experiencias con plantas psicodélicas más que a formas de 
arte más convencionales. La entrada a los reinos de los sueños y del 
inconsciente se abrirá, y lo que habían sido representaciones simbólicas de 
experiencias individuales excéntricas se volverá la experiencia en sí misma.
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¿Tiene algo que ver la “comunicación no simbólica” de Lanier con los 
visibles lenguajes del éxtasis por DMT? Esta pregunta nada obvia me llevó a 
interesarme en la VR en primer lugar. Mis experiencias con alucinógenos 
chamánicos, especialmente el uso del ayahuasca en la Cuenca Alta del 
Amazonas, me han demostrado la realidad de que ejecuciones vocales sean 
“experienciadas” visualmente. Los cantos mágicos de los ayahuasqueros, los 
médicos populares de indios y mestizos de las zonas del interior de la jungla, 
no son canciones del modo que nosotros comprendemos el término. Se 
destinan más bien a ser vistas y juzgadas primariamente como obras de arte 
visual. Para los intoxicados en medio del ensueño desencadenado por el 
brebaje la voz cantante del chamán se convierte en una pincelada mágica de 
color e imaginería organizada, asombrosa en su rara y cósmica grandeza. Mi 
esperanza es que la realidad virtual en su mejor expresión pueda ser el 
perfecto espacio mental para la exploración experimental y el adiestramiento 
de las más elevadas formas de procesamiento lingüístico visual que 
acompañan la intoxicación triptamínica. En otras palabras, la tecnología del VR 
puede usarse para crear un juego de herramientas para la construcción de 
objetos hechos de lenguaje visual. Estos objetos serian “experienciados” en el 
modo VR como cosas tridimensionales; multicopias desprovistos de la 
ordinaria ambigüedad verbal. Esta fase de cambio es un movimiento hacia 
cierto tipo de telepatía. La visión compartida de la misma intención lingüística 
en una multiplicidad objetivada es una unión verdadera; con este estilo de 
comunicación llegamos a ser como una mente. Tal vez el lenguaje 
contemplado puede servir como base para una malla profunda de 
comprensiones entrelazadas entre los seres humanos que serviría como una 
ayuda técnica al salto evolutivo de la especie. El futuro próximo puede albergar 
un servicio público de acceso por cable a un océano hiperdimensional de 
pensamientos públicos visualmente expresados. Se trataría de un servicio de 
cable simplemente porque la dimensión de las computadoras necesarias para 
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crear tiempo real en movimiento, realidades virtuales de alta resolución, tendrá 
que ser al menos durante los próximos años de unidades mayores de 
computación de última generación. Una clase de red a la que uno podría entrar 
y controlar por medio de iconos visuales. ¿No es así con el ciberespacio? Yo 
creo que lo es, que es lo que el profeta “ciberpunk” William Gibson pensaba 
cuando escribió la novela Neuromancer en la que introdujo la noción de 
ciberespacio:

[Una] alucinación consensual experienciada diariamente por miles de millones 

de operadores legítimos en cada nación... Una representación gráfica del 

resumen de los bancos de datos de cada computadora del sistema humano. 

Impensable complejidad. Líneas de luz recorrían el no-espacio de la mente, 

racimos y constelaciones de datos. Como las luces de la ciudad, 

retrocediendo. (1984, pág. 3.)

Mi esperanza sería que la VR permita la construcción de estrategias de 
investigación y exploración de nuevas fronteras del lenguaje y la comunicación 
desde el principio. Entonces el desvío de lo trivial a lo arquetípico puede acor-
tarse conforme las opciones de VR se conozcan bien.

Una opción mayor a corto plazo es el ciberespacio profesional 
ingeniero/arquitecto. Estos profesionales diseñarán y dirigirán la construcción 
de realidades virtuales y escenarios. Gullischen escribió en un artículo para 
Nexus:

Los talentos de un arquitecto del ciberespacio serán parecidos a los de 

profesionales tradicionales como arquitectos, directores de cine, novelistas, 

generales, entrenadores, dramaturgos y diseñadores de video juegos. El 

trabajo de la ingeniería del ciberespacio será hacer que la experiencia parezca 

real. El trabajo es tan artístico como técnico, porque la experiencia es algo 

manufacturado espontáneamente en la mente y en los sentidos, no algo que 
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pueda ser construido, empacado y vendido como un auto o un refrigerador. 

(1989, pág. 8.)

La conciencia no es mejor que la calidad de los códigos que promueve. La VR 
puede contener la posibilidad de un lenguaje visual basado en iconos, que 
pueda ser universalmente comprendido mientras su espectro es mucho más 
amplio en su retrato de las emociones y las relaciones espaciales aun de lo 
que es teóricamente posible en el lenguaje hablado. Pero nosotros no 
encontraremos la fuente de la pura poesía visual si no la buscamos.
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DIECISIETE
Plantas sagradas 

y realidades místicas

Esta entrevista con Neville Drury apareció en el otoño de 1990, volumen 11, 

número 1 de la edición australiana de la revista Nature and Health.

ND: ¿Podría usted describir desde el principio las distintas fases de su
búsqueda espiritual?

TM: Como historiador del arte en los últimos años de la década del 60, 
mi impulso inicial me llevó hacia el chamanismo del Asia Central, que me 
interesaba sobremanera. Fui a Nepal para estudiar el lenguaje tibetano y eché 
una mirada, no al budismo, que llegó a Nepal en el siglo séptimo, sino al cha-
manismo autóctono, el Bon-Po, que había estado allí desde épocas anteriores. 
Rápidamente quedé satisfecho comparando las experiencias y el arte que veía 
en Nepal con lo que me había tocado vivir en nuestro medio como estudiante 
de grado en la cultura de la mitad de los sesenta. No había manera de trazar 
claramente un mapa de las experiencias psicodélicas y los sistemas 
tradicionales de pensamiento esotérico a pesar de que Timothy Leary y Ralph 
Metzner habían dado gran impulso a la idea con la publicación de una guía 
psicodélica basada en The Tibetan Book of the Dead (El libro tibetano de los 
muertos).

Yo practicaba yoga cuando vivía en la India y en las islas Seychelles y 
llegué a sentir que, o era demasiado lumpen para llegar a la iluminación por 
estos medios, o se trataba de la repetición de fórmulas históricas donde el 
objeto real había sido extraviado hacia largo tiempo u olvidado. Entonces 
busqué las tradiciones chamánicas en situaciones en las que se hubiera 
producido menor grado de aculturación por el paso arrollador de la civilización, 
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ya fuera en las remotas islas de Indonesia o en el Amazonas. Visité ambos 
lugares —las islas lejanas de Indonesia primero, empezando con Sumatra—. 
En diez meses caminé el sur y el este recorriendo Sumba, Sumbawa, Timor, 
Flores, Molucas, Ceram y Ternate. Me mantenía trabajando como 
coleccionista profesional de mariposas, lo pasaba maravillosamente y enfren-
taba un rompecabezas que muchos botánicos han comentado: la inexplicable 
pobreza de plantas psicoactivas en el viejo mundo de los trópicos.

Por razones que no son del todo comprendidas, los trópicos de 
Sudamérica tienen el monopolio virtual de las plantas que producen índoles 
alucinógenos. Tratar de construir un escenario de la evolución que concentre 
estos compuestos en un continente exclusivamente es una tarea ímproba, 
pero habiéndome convencido a mí mismo de que no había chamanismo 
indígena en Indonesia, en 1970 me dirigí por primera vez a América del Sur. 
Yo había realizado un profundo estudio etnográfico de la cuenca del 
Amazonas antes del viaje. Gracias al trabajo de Richard Evans Schultes la 
Universidad de Harvard cuenta con una colección completa de este tipo de 
material. Los principales alucinógenos de la zona amazónica son triptaminas 
de diverso tipo, usualmente activadas porque se toman en combinación con la 
harmina, un inhibidor de la monoaminooxidasa (MAO). Esto resultaba muy 
interesante porque parecía implicar una sofisticación farmacológica entre los 
pueblos indígenas que sólo fue aventajada en Occidente a mediados de los
años cincuenta cuando se llegó a la comprensión del sistema MAO.

De todas maneras, fuimos a Sudamérica y comenzamos a 
experimentar con estas plantas —ayahuasca—: la enredadera de las visiones 
que Richard Spruce había encontrado inicialmente cuando fue allá en 1853 y 
los polvos de absorción nasal de los indios waico y yanomamo. Me resultaba 
claro que la experiencia con LSD en una sociedad profana era solamente una 
experiencia al filo del mundo psicodélico y comprobaba que la conclusión de 
que el LSD era la droga más poderosa entre tales compuestos no estaba bien 
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fundada. Lo que producen las poderosas triptaminas alucinógenas es una 
activación enorme de la corteza visual por lo cual son verdaderamente drogas 
inductoras de alucinaciones reales. El motivo dominante es un flujo de 
imaginería visual que por más que uno lo intente, no puede diferenciar si son el 
contenido del inconsciente personal o del inconsciente colectivo. Me resultó 
fascinante. Yo había estudiado a Jung a fondo y en consecuencia tenía 
expectativas francas en que los motivos y sistemas de ideas provenientes del 
inconsciente probaran ser razonablemente homogéneos en todo el mundo. En 
lugar de eso, en el pico de la intoxicación aparecía un mundo de ideas, 
imágenes visuales e insights abstractos, que se hacía imposible superponer al 
mapa de ninguna tradición, ni siquiera la esotérica; todo parecía ir más allá. El 
atractivo de estas experiencias ha sido tan poderoso que he hecho de ellas la 
brújula de mi vida.

ND: ¿En un sentido creativo, qué impacto han tenido los psicodélicos 
en la cultura occidental?

TM: En el Occidente el contacto original con estados de conciencia 
alterados se hizo con el opio. Y fue una fuerza conductora de gran poder de la 
imaginación romántica —Coleridge, De Quincy, Laurence Stern y muchos 
otros escritores creaban un mundo de oscuras ruinas, monasterios 
abandonados, negros remolinos en las playas desoladas—, claramente una 
glosa de la acción del opio. Entonces, alrededor de 1820, Byron. Shelley y 
otros empezaron experimentando con hashís también. Pero extrañamente, tal 
vez por razones culturales, el hashís no encontró nunca el camino de la 
imaginación de la literatura inglesa como pasó con el opio. Fue un 
estadounidense —Fitz Hugh Ludlow— quien detalló sus experimentos como 
un estudiante de grado en Union College en 1853, ingiriendo grandes can-
tidades de jalea de cáñamo. ¡Su comportamiento resultaría prácticamente 
desconocido hasta un siglo más tarde!
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Se produciría luego la fascinación con lo que Baudelaire y Gautier 
denominaron los “paraísos artificiales” —ellos veían las drogas como una 
chispa que encendía la imaginación literaria—. La misma idea se trasmitió a 
Havelock Ellis, William James y los alemanes Klüver y Lewin con relación a la 
mescalina, que fue el compuesto que se aisló más tarde. En la última parte de 
la década de 1890, Lewin llevó semillas de peyote a Alemania y se extrajo la 
sustancia pura. Quedaba poco tiempo más para llegar a los días del LSD en la 
década de 1960.

Lo que estos tempranos investigadores establecieron en la época en 
que el uso de drogas era legal fue que estas sustancias creaban un flujo de 
imaginería fantástica, parecían abrir la visión hacia lo que sería llamado 
“paisajes místicos”. Se tenía entonces el sentido de penetrar el mundo del 
conocimiento (gnosis).

Como una consecuencia del acto de hacer ilegal el uso del LSD en los 
Estados Unidos en 1960, se siguió igual procedimiento con las demás drogas 
psicodélicas. Y consecuentemente, nuestra descripción de lo que estos 
compuestos son capaces tiende a considerarse equivalente a un psicoanálisis 
instantáneo: uno tomaría la droga y, a través de la recuperación del trauma 
infantil y la visión de la propia situación, se desprendería de las actitudes 
neuróticas. Una especie de droga-maravilla para problemas psicológicos. Y allí 
quedó todo a causa de la ilegalidad de la investigación, particularmente con 
seres humanos.

Sin embargo, hubo una enorme comunidad subterránea que continuó 
involucrada en el tema y comenzó a delinear el panorama de la actividad de 
estas sustancias, yendo mucho más lejos que los modelos freudiano y 
jungiano. Lo que dio particular fuerza al punto de vista evolutivo fueron las 
experiencias que hacía la gente con la psilocibina. Se trata de un compuesto 
alucinógeno activo proveniente de ciertos tipos de hongo que se han usado 
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milenariamente en las montañas de México. Bajo la influencia de la psilocibina 
se produce una experiencia de contacto con una entidad hablante, una voz 
interior que yo denomino el Logos. El Logos dice la Verdad —una verdad 
incontrovertible—. Sócrates tenía lo que él llamaba su deamon —su “Otro”
informante—. Y la facilidad con que la psilocibina induce el fenómeno hace que 
desde el punto de vista del materialista o reduccionista enraizado en la tradición 
científica, parezca casi milagrosa.

De esta manera, yo empecé a estudiar este fenómeno y a tratar de 
determinar por mí mismo: ¿hay un nivel más profundo de la psique de lo que 
puede parecer, puede el “Otro” de alguna manera, autónomamente, ser un 
residente de la mente con quien uno pueda conversar? ¿Puede tratarse de la 
voz de la Madre Naturaleza? ¿De una inteligencia extraterrestre? Pueden 
parecer tesis enloquecidas, pero tiene que entenderse que uno es empujado a 
ello por la evidencia, por la experiencia. No es “materia celestial”. Se trata de 
que se tiene la “voz en la cabeza” propia, ansiosa por revelarnos vastos 
escenarios de historia esotérica, vastos milenios que se desdoblan en el futuro 
humano.

ND: ¿Qué hizo con eso?

TM: Bien, todavía no tengo la respuesta. Vacilo. Depende de lo cerca 
que uno esté de la experiencia —¡es para parar los pelos, como enfrentar un 
extraterrestre!—. Y sin embargo una vez que uno lo deja atrás, los hábitos 
racionales se afirman y uno se dice: “¡Seguro que no fue así...!”.

ND: ¿Usted siente que está entrando a dominios espirituales diferentes 
de los que describen los místicos y gurúes de la tradición oriental?

TM: Sí. El énfasis que ellos dan a los centros de energía corporal, 
niveles de conciencia, la perfección moral de dimensiones espirituales: yo no 
encuentro confiable ninguno de estos elementos. Lo que la experiencia con 
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psilocibina parece afirmar es que hay un tipo de universo paralelo que no es 
como nuestro universo pero es habitado por seres con una intencionalidad. No 
es reconocible el universo de viajes astrales o el de los experimentos “fuera del 
cuerpo” de Robert Monroe. Lo que siempre me saca de las casillas con los
ocultistas es la naturaleza trivial del otro mundo. Hablan de gente radiante con 
túnicas flotantes, maestros superiores y otras cosas. Mi sobrecogedora 
impresión de los otros dominios es la cualidad de extrema extrañeza, su cua-
lidad de “diversidad”. No es siquiera un universo de espacio tridimensional y 
tiempo. La otra cosa es que en las tradiciones esotéricas me parece que nunca 
se enfrenta directamente la realidad de ese mundo. Yo no soy un ocultista. Soy 
espiritual solamente en el grado en que me he visto obligado por la 
experiencia. Empecé como un reduccionista, racionalista, materialista y 
empírico, y digo que ni un reduccionista ni un empírico puede experimentar lo 
que me ha tocado sin tener que retocar su filosofía. No es una realidad para el 
místico menopáusico, el autohipnotizado o el cabeza blanda. Esto es real. Y el 
sentimiento que irradia la experiencia psicodélica es que tiene una implicación 
histórica, que lo que ha sucedido realmente en el siglo veinte es que la 
catalogación de la naturaleza que empezó en el siglo dieciséis con Linneo por 
fin culmina. Y esa catalogación ha mostrado cosas totalmente inesperadas, por 
ejemplo, la existencia de una dimensión que la organización de nuestro 
lenguaje, vida emocional y ontología religiosa niegan.

Lo que ha sucedido en el siglo veinte es que hemos encontrado lo que 
los doctores brujos hacen, lo que intenta el chamán. La información no puede 
ser simplemente colocada en nuestros museos y olvidada: contiene dentro una 
pepita de experiencia incontrovertible que parece decir amargamente que nos 
falta visión de la realidad. De alguna manera el camino del desarrollo que 
seguimos nos escondió vastas regiones de la realidad, áreas que hemos 
dejado de lado como supersticiones y que ahora no mencionamos del todo.
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ND: ¿Siente usted que la realidad chamánica es ahora el paradigma de 
que disponemos? ¿Es más amplio que, por ejemplo, el modelo místico 
oriental?

TM: Sí, pienso que sí. Lo que pasó fue que en el mundo prehistórico 
todas las religiones eran “experienciales” y se basaban en la búsqueda del 
éxtasis a través de las plantas. En cierto momento, muy temprano, un grupo se 
interpuso entre la gente y la experiencia directa del Otro. Esto creó jerarquías, 
sacerdocios, sistemas teológicos, castas, ritual, tabúes. Por otra parte, el 
chamanismo es una ciencia experimental que se ocupa de un área que 
nosotros desconocemos. Es importante recordar que nuestras herramientas 
epistemológicas se han desarrollado de manera muy desigual en el Occidente. 
Sabemos mucho de lo que sucede en el corazón del átomo, pero nada de la 
naturaleza de la mente. No tenemos claves. Si la base de la certeza ideológica 
va a ser la formulación matemática, no tenemos ninguna certeza de cuál es el 
dominio en que se encuentra la mente. Presuponemos todas las cosas 
inconscientemente, pero cuando nos presionan no podemos defender la posi-
ción.

Pienso que lo que ha pasado —a causa de los psicodélicos en un nivel 
y la física cuántica en el otro— es que el programa de comprender 
racionalmente la naturaleza ha estado empujando tanto que hemos alcanzado 
el centro irracional de la naturaleza misma. Ahora podemos ver: ¡Mi Dios, las 
herramientas con que llegamos acá son extremadamente inadecuadas!

ND: ¿Está el movimiento del potencial humano revaluando al presente 
el rol de los psicodélicos en la comprensión de la naturaleza de la conciencia? 
¿O se siente usted desconectado de sus contemporáneos?

TM: Bueno, un poco de ambas cosas. El movimiento del potencial 
humano parece a veces como un vuelo de la experiencia psicodélica. Harán 
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cualquier cosa si tienen la confiada certeza de que no dará resultados. Las 
terapias tienen su lugar, pero no van al problema. ¿Cuál es la base del ser?

No soy el único en favorecer una revisión de los psicodélicos, pero mis 
colegas y yo representamos un grupo de disenso altamente sospechoso y no 
integrado totalmente al movimiento. En cierto modo, todavía reaccionamos a lo 
que pasó en los sesenta. Uno puede decir muchas cosas sobre las 
experiencias psicodélicas personales —y son siempre muy personales—, pero 
si usted trata de mirar a diez mil experiencias psicodélicas la conclusión 
generalizada que alcanza sobre eso es que disuelven los límites, cualquier 
límite. Y en consecuencia, disuelven la programación cultural. Son muy 
democráticos, por lo tanto marxistas, chamanes, cristianos fundamentalistas y 
físicos nucleares se encuentran cuestionándose profundamente sus creencias 
en el momento pospsicodélico. ¡Lo que marca al LSD como distinto es que un 
razonablemente competente químico podría producir cinco millones de dosis 
en un solo día! Bueno, eso fue único en la historia. Cuando uno va al Amazo-
nas o toma peyote con los huicholes tiene que realizar una gran tarea para 
conseguir el material para veinte personas. Por eso la liberación de tanto LSD 
en la sociedad moderna ocasionó que los agentes del poder asumieran que la 
totalidad de la maquinaria social estaba disolviéndose en ácido —
literalmente— delante de sus ojos. Pienso que eso fue el error, hacerlo así. En 
ese momento hubo muchas voces con muchas teorías de lo que debía 
hacerse. Si Aldous Huxley hubiera vivido otros diez años, habría sido diferente. 
La idea que él tenía era conseguir que la experiencia psicodélica fuera 
compartida por artistas, filósofos, planificadores, arquitectos: no por todos los 
tipos de dieciocho años de la tierra.

ND: Usted enfoca particularmente las triptaminas, pero, ¿no hay un 
factor cultural envuelto en ello también? ¿Puede un occidental moderno 
usando estos psicodélicos acceder a la misma realidad que un chamán 
sudamericano tradicional?
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TM: Esencialmente, no pienso que sea un asunto cultural. Cuando uno 
fuma DMT tiene una experiencia que viene de la carne y hueso de la propia 
humanidad. Sin embargo, esta experiencia existe enteramente como una 
realidad privada hasta que uno la vuelca en el vehículo lingüístico. Si uno lo 
pone en el vehículo del inglés va a parecer muy diferente que si lo hace en 
mazatecano. Y esto tiene que ver con la inevitable relatividad del lenguaje. Por 
eso, parte de lo que he hecho es tratar de crear una descripción 
fenomenológica de lo que sucede realmente. La otra cosa sobre las 
experiencias psicodélicas es que son tan extraordinarias que no tenemos 
medios de fijarlas en la memoria. Si uno visita una ciudad en la que no estuvo 
antes puede siempre relacionarla con ciudades que uno ha visto, pero cuando 
va a un lugar que no tiene punto de comparación entonces tiene que crear un 
nuevo lenguaje casi desde la línea de partida.

Paradójicamente, el DMT parece relacionado con la actividad 
formadora de lenguaje del humano. Es interesante. Hace algunas decenas de 
milenios el continente africano sufrió un período de desecación que continúa 
en el presente. La gran selva húmeda que cubría la mayor parte del territorio 
comenzó a retraerse, dejando praderas detrás. La población de primates 
arbóreos se vio obligada, por la presión selectiva, a descender a la pradera y 
abandonar sus hábitos vegetarianos por una dieta omnívora. Ellos tenían ya un 
complicado sistema de señales de grupo como corresponde a los monos, pero 
cuando empezaron a desarrollar estrategias de caza en la pradera había aún 
mucha mayor presión para acelerar y desarrollar el sistema de señales. Bien, la 
dieta omnívora los llevó a enfocar los grandes rebaños de ungulados —
ganado salvaje— que también evolucionaban simultáneamente. Ahora, en el 
estiércol de estos animales hace su hogar natural la psilocibina: son hongos
“coprofílicos”, amantes del estiércol. Es el único lugar en que crecen. He 
observado personalmente los hábitos de los cinocéfalos forrajeros en Kenia. 
Ellos escarban cerca del estiércol buscando abejas y gusanos. Así la torta de 
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estiércol es parte importante de su mundo. Y el hongo es un objeto anómalo en 
el ambiente de la pradera, se destaca como una señal.

Roland Fischer, que trabajó mucho con psilocibina antes de que fuera 
ilegal, hizo muy interesantes observaciones en los años sesenta. El dio dosis 
muy bajas a los seres humanos, tan bajas que no alcanzaban a proporcionar 
una experiencia psicodélica pero sí permitían que se experimentara una leve 
excitación. Pero, cuando se sometió a la gente a pruebas de agudeza visual, 
se comprobó que veían mejor que antes de la psilocibina. No es preciso ser un 
biólogo evolucionario para comprender que si hay una planta en el ambiente 
que mejora la agudeza visual de un animal cazador, el animal que la acepte 
será un cazador más exitoso con una estrategia reproductiva mejor. Dosis 
ligeramente mayores que hacen que la inquietud se vuelva excitación sexual, 
producirán copulaciones con mejor impregnación y nacimientos aumentados. 
En este caso la ingestión de la sustancia favorece también a los animales que 
usan la estrategia de reproducción. Redoblando la dosis que causa la 
excitación sexual se llega a un contacto alado, algo extraño, misterioso, que 
hasta el día de hoy, cincuenta mil años más tarde, no tenemos el equipo 
intelectual necesario para comprender: en la mente del hombre moderno 
aparece la misma trascendental, atemorizante fuerza que debe haberse 
despertado en la mente de un australopitécido.

ND: ¿Cuál es entonces su respuesta a la gente que continúa 
destituyendo la experiencia psicodélica como artificial? ¿Seguramente su visión 
es exactamente el reverso de ello?

TM: Bien, no hay nada artificial en ella. Estas cosas fueron parte de una 
cadena alimentaria humana desde el verdadero principio. Donde entra el 
malentendido es en el etiquetado; estas son “drogas” y droga es una palabra 
que hace sacar la bandera roja. Nos ponemos histéricos con respecto a las 
drogas. La sociedad entera parece estar disolviéndose bajo el asalto criminal 
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del sistema sindical de distribución de drogas. Lo que vamos a tener que hacer 
si queremos buscar soluciones para la situación, es volvernos un poco más 
sofisticados con nuestras definiciones. Creo que lo que objetamos realmente 
de las drogas es que nos alarman las conductas incorregibles, 
autodestructivas, obsesivas. Cuando vemos a alguien actuando de esa mane-
ra nos echamos atrás. Ese es el resultado de la adicción a una droga como la 
cocaína o la morfina. Sin embargo, en la realidad, los psicodélicos rompen 
hábitos y patrones de pensamiento. Mueven a los individuos a inspeccionar las 
estructuras de sus vidas y juzgarlas. Ahora, lo que los psicodélicos comparten 
con las “drogas” es que son compuestos físicos, a menudo preparados como 
comprimidos y se introducen en el cuerpo. Pero creo que una razonable defini-
ción de drogas nos llevaría a legalizar la psilocibina y dejar fuera de la ley a la 
televisión.

Imagine si los japoneses hubieran ganado la Segunda Guerra Mundial 
e introducido en la vida estadounidense una droga tan insidiosa que treinta 
años después el estadounidense medio pasara cinco horas diarias pegado a 
ella. La gente lo habría considerado una atrocidad inaudita. Pero nosotros, en 
los Estados Unidos, nos lo hemos infligido a nosotros mismos. Y lo horrible del 
“viaje” que nos da la televisión es que no es nuestro viaje. Desciende hacia 
nosotros a través del sistema de valores de una sociedad cuyo dios 
todopoderoso es el omnipotente dólar. De modo que la televisión es el opio del 
pueblo. Pienso que la enorme resistencia gubernamental a la cuestión de los 
psicodélicos no se debe a que muevan empresas multimillonarias criminales; 
son triviales en ese aspecto. Sin embargo, inspiran el examen de los valores y 
eso es lo más corrosivo que puede suceder.

ND: Su idea es la del pionero psicodélico como el tipo de alquimista que 
puede hacer tangible el alma. ¿Puede decirnos más sobre esto?
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TM: La alquimia era la creencia de que de alguna manera el espíritu 
residía en el corazón de la materia. Los alquimistas eran los herederos de los 
grandes sistemas religiosos helenísticos caratulados como “gnósticos”. La idea 
central del gnosticismo es que la materia de la cual “el alma y el verdadero ser”
estaban hechos está atrapada por una serie de desgracias cósmicas en un 
universo de bajo nivel extraño a ellos. Y los alquimistas literalizaban estas ideas 
para sugerir que el espíritu podía de alguna manera ser destilado o forzado 
suavemente fuera de la densa matriz de la materia. Bien, esto es también lo 
que los psicodélicos refuerzan, y es interesante ver cómo los alquimistas en 
diversas épocas han contribuido al avance de la farmacología. Por ejemplo, el 
alcohol destilado fue descubierto por los alquimistas buscando el elixir de la 
vida y Paracelso popularizó el opio. Esto no es para disminuir la búsqueda 
alquímica sino para mostrar que el credo de que hay espíritu en la materia fue 
una supervivencia de un estrato de credos chamánicos anteriores, más 
antiguos, que involucraban ganar la alianza de una planta. Pienso que la 
noción de que uno puede progresar espiritualmente por uno mismo es 
prepóstera. Es virtualmente imposible tener las experiencias espirituales que 
confirmen un orden moral cierto y un sistema de valores sin buscar el auxilio de 
los psicodélicos, o, alternativamente, el ayuno o el retiro al desierto. Yo pienso 
que la gente no se da cuenta de cuán eficaces son los psicodélicos: ¡cómo 
trabajan!

Desearía que la gente fuera más católica en sus gustos. Si uno es un 
abogado de las virtudes del yoga, las dietas naturales o los mantras —uno se 
lo debe a sí mismo— tendría que pensar en explorar los psicodélicos al mismo 
tiempo. Yo exploré las posibilidades que mencioné justo antes de emprender el 
camino dorado del alma.

ND: Entonces ¿por qué hay tan tremendos prejuicios tanto en el Este 
como en el Oeste contra los psicodélicos?
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TM: Pienso que la gente ama el viaje. A la gente le encanta la 
búsqueda de respuestas. Uno podría explicarle a todos que pasó el tiempo de 
los viajes y que la tarea ahora es enfrentar la respuesta, lo que es un gran 
desafío. Todo el mundo puede ir y venir de un ashram por una docena de años 
mientras se congratula por seguir a Baba en la iluminación. Pero se necesita 
coraje para tomar psicodélicos, real coraje. El estómago se acalambra, las pal-
mas transpiran porque uno sabe que es real, que trabaja. Ni en doce años ni 
en veinte: ¡en una hora! Lo que yo veo en la empresa total del espíritu es un 
gran número de personas apoyándose en su falta de éxito. Si alguna vez les 
fuera bien, esas empresas dejarían de existir. Pero nadie tiene prisa.

ND: En su esquema de las cosas, ¿hay algún lugar para la religión 
institucionalizada, para creencias ortodoxas?

TM: Sí. Lo que he encontrado es que todos los sistemas que se ofrecen 
como caminos espirituales funcionan espléndidamente en presencia de 
psicodélicos. Si usted piensa que los mantras son efectivos, trate un mantra 
con veinte miligramos de psilocibina y vea lo que pasa. Toda motivación 
religiosa sincera es iluminada por los psicodélicos. Para decirlo de un modo 
ordinario, la búsqueda religiosa es un automóvil pero los psicodélicos son el 
combustible que lo hace marchar. Usted no va a ninguna parte sin combustible 
por bien hecho que esté el auto y perfecto que sea el motor.

ND: ¿Hacia dónde piensa que se dirige ahora el movimiento del 
potencial humano y cuál considera usted que es su posición en el espectro 
correspondiente?

TM: Creo que la mejor idea ganará. Todos nos encontramos bajo la 
obligación con nosotros mismos y con el mundo de hacer lo mejor, poner las 
mejores ideas sobre la mesa. Después, tenemos que esperar. Yo tengo la 
creencia darwiniana de que la idea correcta emergerá triunfante. En mi manera 
de pensar los psicodélicos ofrecen la única categoría que considero 
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suficientemente auténtica para que su existencia haya sido puesta fuera de la 
ley. Nadie va a ilegalizar los cristales de cuarzo o el jugo de trigo; son cosas 
que no plantean problemas. Pero pienso que vamos a tener que aceptar la 
posibilidad psicodélica. Podríamos tenerla desde hace mucho en los Estados 
Unidos si no fuera porque las actas del gobierno actúan como el brazo 
reforzado del fundamentalismo cristiano. La vida, la libertad y la búsqueda de la 
felicidad están entronizadas en la constitución de los Estados Unidos como 
derechos inalienables. Sí la búsqueda de la felicidad no cubre la búsqueda 
psicodélica de la iluminación, no sé qué significado puede tener. Creo que 
enfilamos hacia un período más oscuro antes de que aparezca la luz, porque la 
jerga engañosa del gobierno en este aspecto va a tener que ser expuesta en 
su valor real. Veo el fenómeno total de las drogas “duras” como una gran 
estafa. Los gobiernos han sido siempre los mayores proveedores de drogas de 
adicción: retrocedamos al comercio de azúcar en Inglaterra, las guerras del 
opio en la China, la complicidad de la CIA en el tráfico de heroína en el Sudeste 
asiático durante los años sesenta y la actual distribución de cocaína que 
proviene de América del Sur. Vamos a tener que abandonar este deseo 
cristiano de legislar la conducta de otra gente “por su propio bien”.

Tomemos dos tipos de drogas por el momento, para mirarlas en 
contraste: la cocaína está de moda, cuesta cien dólares el gramo y es 
extremadamente inútil en lo que yo puedo ver, no hace llegar a nadie más lejos 
que un café expreso doble. Luego tenemos el pegamento de aviación. Cuesta 
un dólar con veinte centavos el tubo y usted puede destruirse totalmente con 
él, probablemente en el mismo tiempo que con cocaína. ¿Por qué entonces no 
está la gente que usa trajes de Dior y maneja Rolls Royce dándose con
pegamento? Porque es miserable, grotesco, vulgar. Y estas son las cosas que 
hay que poner delante con este tipo de drogas. Lo único que puede hacerse es 
cambiar los precios y poner la cocaína a un dólar con veinticinco el gramo. 
Entonces podrá verse como horrible, banal y destructiva. Sólo cuando los 
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gobiernos intervienen restringiendo los accesos las cosas ganan súbitamente 
ese astronómico mérito. De ese modo, es un juego del gobierno.

ND: Veo signos en varios países de que los gobiernos están por fin 
prestando atención al mensaje ambiental. Si consideramos el concepto de la 
hipótesis de Gaia como un reflejo de la concientización global emergente, 
parece también que su concepto de la Superalma del planeta podría volverse 
importante...

TM: Estos son aspectos de la Nueva Era, pero yo he abandonado el 
término en favor de lo que llamo Renacimiento Arcaico, que coloca todo en una 
perspectiva histórica mejor. Cuando una cultura pierde su dirección, la res-
puesta tradicional es retroceder en la historia para encontrar el “modelo de 
anclaje”. Un ejemplo seria la ruptura del mundo medieval durante el 
Renacimiento. Habían perdido la orientación y volvieron a los modelos griegos 
y romanos y crearon el clasicismo: derecho romano, estética griega y lo 
demás.

En el siglo veinte, una civilización global perdió su dirección, miramos al 
pasado en busca de un modelo y llegamos muy atrás en la historia: doce o 
quince mil años atrás. Así, la parte importante del movimiento del potencial 
humano y la Nueva Era, creen necesario dar nuevo poder al ritual, el 
redescubrimiento del chamanismo, el reconocimiento de los psicodélicos y la 
importancia de la Diosa. Debe haber también un auténtico misterio religioso 
dirigiendo esto. Los psicodélicos lo ponen a uno en conexión con algo que es a 
la vez real e inmediato: la mente del planeta. Esta es la Superalma de toda vida 
en la tierra. Es la cosa real. La hipótesis de Gaia, que comenzó por la 
proposición de que el planeta entero es un sistema autorregulado, se ha traído 
ahora al nivel en que alguna gente dice: “Está casi vivo”. Pero yo voy mucho 
más allá. No sólo está vivo, tiene una “mente”.
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Tomo muy seriamente la idea de que el Logos es real, de que hay una 
mente guía —una Superalma— que habita el bioma del planeta, y que el 
equilibrio humano, la dignidad y la religiosidad dependen de tener contacto 
directo con este dominio. Eso es lo que provee el chamanismo. Esto estuvo 
disponible en Occidente hasta la caída de Eleusis y de la tradición de los 
Misterios —para alguna gente—, pero después fue borrado por los bárbaros 
que no entendían lo que destrozaban.

El alma del planeta no es neutral con respecto a la dirección que sigue 
la historia. Nosotros somos parte del drama cósmico —yo realmente lo creo—, 
y aunque el drama cósmico ha durado indecibles edades, no seguirá corriendo 
por tiempo infinito en el futuro.

ND: ¿Ve usted que esto alcanzará el clímax en 2012 d.C.?

TM: Veo cierto tipo de culminación en 2012. Los mayas también 
situaron ese año como el final de un ciclo de 5128 años. Creo que lo que 
llamamos existencia histórica es una situación autolimitada que no puede 
proyectarse durante siglos en el futuro. Estamos destrozando la tierra, 
sembrando toxinas y el planeta reacciona. Los psicodélicos van a tener un rol 
mayor en ayudar a la gente a darse cuenta de lo que realmente está pasando.

ND: Usted dijo que una parte importante de la búsqueda mística es 
enfrentar la muerte y reconocerla como un ritmo de la vida. ¿Le gustaría 
ampliar el concepto con las implicaciones del proceso de morir?

TM: Yo tomo seriamente la noción de que los estados psicodélicos son 
una anticipación del proceso de morir, o, como lo llaman los tibetanos, el nivel 
bardo después de la muerte física. Parece posible que nuestra vida física sea 
un tipo de plataforma acolchada de lanzamiento del alma. Según las 
tradiciones esotéricas, la vida es una oportunidad de prepararse para morir y
nosotros tendríamos que aprender a reconocer las señales camineras a lo 
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largo de la ruta, de modo que cuando la muerte venga, podamos hacer la 
transición suavemente. Pienso que los psicodélicos nos muestran la 
trascendental naturaleza de la realidad. Sería difícil morir con gracia como ateo 
o existencialista. ¿Por qué tendría que ser? ¿Por qué no enfurecerse contra la 
muerte de la luz? Pero en efecto, no es la muerte de la luz, sino el Amanecer 
de la gran luz, entonces uno no tendría que enfurecerse contra ello. Hay una 
tendencia en la Nueva Era a negar la muerte. Tenemos gente persiguiendo la 
inmortalidad física y haciendo congelar su cabeza hasta el quinto milenio, 
cuando serán descongelados. Todo esto indica un desequilibrio. El tao fluye a 
través de los reinos de la vida y la no vida con igual facilidad.

ND: ¿Contempla usted personalmente el proceso de morir como un 
viaje en el propio sistema de creencias?

TM: Como la experiencia psicodélica, la muerte tiene que ser vertida en 
el recipiente del lenguaje. Pero morir es esencialmente fisiológico. Puede ser 
que haya ciertos compuestos en el cerebro que sólo son liberados cuando es 
imposible revertir el proceso de morir. Y sin embargo la cercanía de la 
experiencia de la muerte tiene una curiosa afinidad con el viaje chamánico y la 
experiencia psicodélica.

Creo que el mejor mapa que tenemos de la conciencia como 
conocimiento interior es el mapa chamánico. De acuerdo con este punto de 
vista, el mundo tiene un “centro” y cuando uno va al centro —dentro de uno—
hay un eje vertical que permite que uno viaje hacia arriba o hacia abajo. Hay 
mundos celestiales, hay mundos infernales, hay mundos paradisíacos. Estos 
son los mundos que se nos abren en nuestros viajes chamánicos y yo siento 
que tenemos la obligación de explorar estos dominios y pasar la información a 
los demás interesados en relevar los mapas de la psique. En este tiempo de la 
historia puede ser el viaje más reverentemente aterrador que cualquiera espere 
realizar.
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